BIAGIA MARNITI RACCONTA SE STESSA

Lasciai Bari adolescente, ma a Roma (do​ve mio padre si trasferì per farmi seguire i corsi della Facoltà di Lettere che, nel '38, a Bari non esisteva) un paese di braccianti co​me Ruvo, dove sono nata, lasciò il segno e ha costituito, nell'ambito di una coscienza vigile, un'esperienza storica.

Il giovane studioso Antonio Iurilli ha sa​puto cogliere «questa identità etnica since​ramente professata» e spiega: «un canto (quello della Marniti) non alieno da titani​che impennate meridionalistiche, che non disdegnano nemmeno l'energia fonetica dei dialettismi, in cui sentiamo palpitare - co​me segnalò Tommaso Fiore - le lotte brac​ciantili della Terra di Bari, né l'accesa fanta​smagoria naturalistica del paesaggio meri​dionale. Una sottile concordanza con la pen​nellata solare e «contadina» di Cantatore. Molto più, dunque, di un esile sedimento di memoria storica 'ruvestina'».

Nell'istanza amorosa, nel tema della città, nell'infinita avventura umana, la mia Pu​glia si è incuneata come una realtà frantu​mata: non pensiero dominante, ma un ogget​to Sud, assunto in un mondo interiore, arti​colato, come ebbe a dire Pasolini.

Come molti sanno Marniti, anche se non appartiene all'onomastica locale, è il mio pseudonimo scelto consapevolmente. Volli abbinare nell'inventarlo qualche elemento del mio cognome Masulli, con un richiamo alla mia terra d'origine. Così conservai la sillaba iniziale Ma, pensando alla Puglia, in alcune zone arida, spesso argillosa e calca​rea, l'immagine della marna mi portò a Mar​niti, la cui liquida vibrante ben si accompa​gna alla labiale e alla palatale di Biagia, nome di battesimo che mi piacque conserva​re perché insolito in una donna.

Quanto ai ricordi, i più fantasiosi e singo​lari sono legati all'infanzia. A Ruvo abitavamo nella casa materna in vico Loriano, n. 25, un cortile più che una strada. In fon​do al vico c'era una stalla e al mattino i cavalli uscivano nitrendo. «Tutti-fiuri» nel​la via principale, sotto le finestre della mia casa, vendeva a gran voce frutta e ortaggi. La casa aveva una bella terrazza, ricca di vasi e tanta edera, e a maggio si copriva di roselline. Sulla porta della casa che dava sulla terrazza c'era un fregio antico e nel grande ingresso-soggiorno l'acqua del pozzo e un bellissimo pavone con la coda a venta​glio, brillante di riflessi verde-azzurri che sembrava venirti incontro per il benvenuto. Il pavone lucente era stato dipinto da Bene​detto Nardi, il maestro che avviò all'arte pit​torica Domenico Cantatore. Nel grande sog​giorno, il 3 febbraio, mia madre con l'estro​so aiuto di mio padre allestiva l'altare in onore di S. Biagio, preparava i «frisidd» o i «frisellini» benedetti offerti non solo agli ospiti, ma anche ai contadini e ai vicini che assiepavano le pareti in un'atmosfera tolsto​jana, mentre tra il freddo e la neve girando​le e modesti fuochi d'artificio esplodevano nel vico.

La cerimonia venne continuata a Bari e a Roma, ove fino agli anni Sessanta ha parte​cipato incuriosita la Roma artistica e cul​turale.

Ora, il ricordo di quella cerimonia si rin​nova con semplicità nella Casa di cura ove mia madre venne a mancare.

Della casa materna, venduta negli anni Trenta, è rimasto solo l'antico fregio. Anche la casa paterna, in via Modesti n. 16, tutela​ta dalla Soprintendenza, conserva i segni della sua «storia».

Un curioso aneddoto accompagna la mia nascita. Per l'occasione era venuta in casa una donna soprannominata «La Vuttu​cedd» che da indovina come era considera​ta sentenziò: «Sensitive o va 'esse, ma bi​bliause».

Al nonno chiedevo di raccontarmi le sue «storie» che mi portavano in un mondo magico, per me possibile e vero, come la favola di Prevteline e la seggiola che gli rimaneva attaccata al sedere. Amavo il «komoncino» che mi preparava su un divanetto e consiste​va nel disporre piccoli giocattoli in minusco​le stanze, per una minuscola bambola che non esisteva.

Scrutavo gli avventori e i personaggi del luogo che si fermavano a chiacchierare ami​chevolmente, nella accogliente e festosa bot​tega dei nonni materni, e sulla Piazza del Castello, con inconscia ribellione, osservavo i braccianti con il mantello nero. Ricordo la sera il lumino ad olio e un certo suo sfrigo​lio come quello di un tarlo.

Mi turbavano il Carnevale con la sua alle​gria violenta e sensuale, i carri, le maschere in corsa, i coriandoli e i pizzicanti confetti di stoffa. Ricordo le processioni della Setti​mana santa, la festa dell'Ottavario del «Cor​pus Domini», le scampagnate alla Madonna delle Grazie, la banda musicale.

I fuochi d'artificio mi impaurivano. Ero ghiotta dei «cremini» che vendeva il farma​cista Pasquale Costantino in Piazza Menotti Garibaldi, ove mi recavo dalla maestra Ma​ria De Rosellis per la prima elementare. Ve​niva con me Raffaele, il figlio del medico Michele Ruta. Avevo cinque anni. Frequen​tai la seconda nella scuola pubblica di via Corato ed un giorno mi ferii un occhio con l'asticciuola.

Sostavo con stupore nel piazzale della Cattedrale, nell'atrio del palazzo Caputi che si alza superbo di fronte alla vecchia casa materna, all'altezza dell'arco omonimo: un arco snodantesi in un vicolo lungo e buio, un luogo adatto per uccisioni e rapimenti. Ma soltanto lo scorso anno ho visitato il Museo latta.

Prendevo il lento trenino Bari-Ruvo con entusiasmo e timore insieme, perché ogni volta mi sembrava di andare incontro a chis​sà quali avventure. Ma quel vagante trenino non esiste più. Amavo gli ulivi, i mandorli, le viti, i gelsi rossi, bianchi, i papaveri che vedevo lungo il viaggio.

Scrissi Meridione di getto a Roma, nel marzo 1942, ma l'inconsapevole vocazione poetica risale all'infanzia, ai racconti ché narravo a mia madre durante l'inverno.

I ricordi s'intrecciano negli anni trascorsi a Bari, negli anni giovanili affrontati a Ro​ma in un isolamento interrotto soltanto dal​le lezioni che frequentavo presso l'Universi​tà. Ma come donna mi sono sempre sentita intimamente libera - anche dalla donna del Sud - pronta ad affermare se stessa e con​quistare la propria indipendenza e il pro​prio prestigio. Un atteggiamento cosciente e attivo che tocca la mia «pugliesità» o «ruve​stinità» e tangenzialmente il più ampio di​scorso universitario che rifluiva in quello appena scoperto dei letterati e degli artisti romani.

In quei periodo ero una ragazza schiva, murata dentro. Lo scultore Marino Mazza​curati che a Roma aveva fama di essere an​che un mordace «epigrammista» mi chiamò con simpatia «la poetessa». Ungaretti mi de​finì «nera», non per i capelli, ma per quella natura fiera e senza difese in cui mi dibattevo.

Biagia Marniti

