L’Attraversamento di D’Annunzio in Guido Gozzano

Dott.ssa Gerarda Del Gaiso (Giugno 2001)

  Per focalizzare immediatamente l’argomento che s’intende affrontare, è utile appellarsi  ad una definizione estrapolata da due prose gozzaniane da parte di Bruno Porcelli((precisamente Un Vergiliato sotto la neve dell’aprile 1911 e La città moritura dell’autunno dello stesso anno, scritte in occasione dell’Esposizione Internazionale del Lavoro svoltasi a Torino) e cioè “il non essere ancora” e “il non essere più” delle cose. Con essa, il poeta sintetizzava il personale resoconto dei grandi cambiamenti storici, sociali ed economici di inizio secolo, portatori di una straordinaria intensificazione dell’antitesi tra presente e passato, tra aspettative e realtà, insomma un vero e proprio choc che, come verrà dimostrato, avrà modo di esprimersi nei versi gozzaniani.

  La figura di Gozzano rientra pienamente in questa realtà magmatica, in fieri, piena di contraddizioni e di incertezze. Basta ricostruire il suo percorso di uomo e di artista per rilevare le conflittualità che egli sperimenta su se stesso, che lo estraniano dalla realtà, che lo portano ad oscillare perpetuamente tra affermazione e negazione di modelli, principi, valori, erosi da una vorace e irrefrenabile obsolescenza. Il modello dannunziano, in questo senso, è il più emblematico. Gozzano, dopo aver assimilato l’infinito repertorio offerto dal “vate abruzzese”, lo metabolizza e lo riduce a idolo polemico di tutta la sua poetica. E’ bene però, contestualizzare con più precisione l’attività del poeta torinese.

  Guido Gozzano è considerato uno dei capostipiti della , così definita da Borgese nel 1910, “poesia crepuscolare”, che aveva tra i suoi affiliati Corazzini, Martini, attivi principalmente a Roma, Chiaves, Vallini, Oxilia e altri che con lo stesso Gozzano erano attivi  tra Torino e Genova. Lo stesso aggettivo “crepuscolare” contiene una sensibile attinenza con qualcosa “che non è più e non è ancora”, essendo il crepuscolo il sottile passaggio dal giorno alla sera ed essendo costituito da colori indefiniti, sfumati che velano la percezione della realtà e delle cose.  Per  Gozzano, infatti, la realtà resta sempre sostanzialmente inafferrabile,  con essa vive un rapporto talmente precario che l’unico modo che ha per ricostruirlo è l’edificazione di una sorta di para-realtà attraverso la scrittura. Questo tentativo è ben evidenziato dalle due principali raccolte poetiche dell'autore, vale a dire La Via del Rifugio (1907) e I Colloqui (1911). Nella prima raccolta sono presenti echi di  Arturo Graf (v. più avanti), di D’Annunzio, ma anche una ricerca di programmaticità e unità che pongono il poeta fuori dall’imponente dilagare del frammentarismo. Si incomincia ad affacciare il Gozzano che rovescia le sue fonti, veste d’ironia i suoi versi e si spinge nel Novecento con tutta l’ansia di chi, come già detto, vive con intensità le contraddizioni del tempo e dello spazio contingenti:

<<[…] resta tuttavia l’intenzione di ripartire da capo: dal se stesso gettato nel mondo, verrebbe voglia di dire, se non suonasse maledettamente e scorrettamente esistenzialistico; di qui, comunque, dovrebbe iniziare un cammino poetico che riascolta veramente e puramente la vita, le sue lusinghe, ma anche la morte, le sue angosce>>.(
  E’ in questa chiave di lettura offerta da Guglielminetti che si può cominciare a individuare il rovesciamento dell’onnipotenza dell’io  dannunziano. Basta leggere alcuni versi di Nemesi:

Tempo che i sogni umani

volgi sulla tua strada:

la chioma che dirada,

le case dei Titani,

o tu che tutte fai

vane le nostre tempre

e vano dire sempre

e vano dire mai […]

Cesserebbe la trista

vicenda della vita e in sogno.

Certo. Ma che bisogno

c’è mai che il mondo esita?(
  Per quanto riguarda l’influenza sui crepuscolari di D’Annunzio, essa si manifesta soprattutto in rapporto al Poema Paradisiaco, pubblicato nella tarda primavera del 1893. Esso si concentra su un percorso di purificazione del poeta, fatto di un ritorno alla natura, alla casa materna, ad affetti puri (anche l’amore perde le sue componenti erotiche diventando amore sororale), anche se il superomismo dell’io poetico continua a preservarsi con solidità. Cosa attingono da questa raccolta i crepuscolari? Un repertorio fatto di atmosfere più dimesse, di colori sfumati, di sentimenti delicati, di oggetti obsolescenti, di esperienze penitenziali.  Il bisogno di questi elementi è conferma di una crisi della funzione del poeta e della sua arte, sentendosi quest’ultimo ormai spossessato sia dell’eroismo carducciano che dell’esasperato vitalismo dannunziano.

  Focalizzando di nuovo il discorso su Guido Gozzano, prima di passare ad una verifica testuale del suo attraversamento di D’Annunzio in ambito lirico, si potrebbe presentare una prima pregnante esemplificazione in proposito proprio in una delle prose citate all’inizio del presente scritto.  Si tratta di Un Vergiliato sotto la neve. Nel testo, il protagonista incontra lungo il suo percorso la crestaia Jeannette e rileva in lei una straordinaria analogia con la figura femminile rappresentante La Melanconia  in una stampa del fiammingo Albert Dürer:

“C’è fra la piccola crestaia che m’accompagna e la donna del pittore di Norimberga un’analogia che mi fa sorridere e che mi piace, come tutte le cose stridule.

  La Melanconia, vestita di corazza, ha le ali simboliche e le chiome sparse, coronate di lauro. Medita, perplessa, dinanzi all’opera dell’uomo con la gota sorretta dal pugno; intorno sono gli strumenti delle maggiori conquiste umane: gli ordini delle arti e delle scienze, dalla clessidra alla bussola, dalla bilancia alle seste; e alle spalle della donna pensosa si stende una lontananza di acque e si vedono le città e i porti e i navigli, tutti i prodigi che l’uomo ha ideati e compiuti col macigno, col legno, col metallo. E la donna ripete: Cui bono? Melancolia!

  Jeannette non porta corazze, non è alata – oimé – e non laureata; ha le chiome raccolte in un casco aderente che le scende sui sopraccigli[…]E anch’essa, la piccola dama d’oggi, ha negli occhi l’infinita tristezza dell’angelo quattrocentesco: Cui bono?
· A che scopo?…S’invecchia…si muore!>>.( 

  Sfogliando uno dei “romanzi della rosa” di Gabriele D’Annunzio, precisamente Il Fuoco, nella seconda parte titolata L’Impero del Silenzio, durante un colloquio tra Stelio Effrena e La Foscarina si può leggere:

<< – Guarda – ella disse al suo amico, additandogli un’antica stampa. – La conosci bene.

    La conoscevano bene entrambi, ma si chinarono insieme a riguardarla, e pareva nuova come una musica che a chi l’interroghi risponde sempre una cosa diversa. Era di mano di Alberto Duro. 

   Il grande Angelo terrestre dalle ali d’aquila, lo Spirito senza sonno, coronato di pazienza, stava seduto su la pietra nuda, con il cubito poggiato al ginocchio, con la gota sorretta dal pugno, tenendo su l’altra coscia un libro e le seste nell’altra  mano[…]E intorno erano sparsi gli strumenti delle opere umane; e sul capo vigile, presso l’apice di un’ala, scorreva nella duplice ampolla la sabbia silenziosa del Tempo; e scorgevasi in fondo il Mare con i suoi golfi con i suoi porti con i suoi fari calmo e indomabile, su cui, tramontando il Sole nella gloria dell’arcobaleno, volava il pipistrello vespertino recando inscritta nelle sue membrane la parola rivelatrice. E quei porti e quei fari e quelle città, li aveva costruiti lo Spirito senza sonno, coronato di pazienza[…]Assiso, non per riposarsi ma per meditare un altro lavoro, egli fissava la Vita con i suoi occhi forti ove splendeva l’anima libera. Da tutte le forme intorno a lui saliva il silenzio, tranne da una. Sola s’udiva la voce del fuoco ruggente…>>(
  Confrontando i due passi su citati, ben si evince il rovesciamento attuato da Gozzano nella sua prosa rispetto al modello dannunziano. Le due figure femminili “reali” sono antitetiche. Mentre Jeanette è una donna semplice e incolta ed è passivamente coinvolta nell’analogia attuata dalla mente del protagonista, la Foscarina  è sullo stesso livello intellettuale del suo interlocutore, conosce bene la stampa e dopo averla osservata con Stelio, stringono fra loro una sorta di “patto segreto” in nome della loro complicità ideologica. Se poi si analizzano le due interpretazioni de La Melanconia, anch’esse sono antitetiche. D’Annunzio la descrive con un tono fortemente enfatico e pone al centro di tutto l’instancabile operosità dello Spirito umano. La figura non riposa, ma medita nuovi progetti e riceve il principale conforto dal “fuoco ruggente”. Il tutto dunque, viene assorbito nella weltanschauung  del romanzo e del suo autore. Nel caso di Gozzano, invece, c’è un processo avanzato di devitalizzazione rispetto al modello di riferimento. La figura della stampa non medita nuovi progetti, ma medita sulla vacuità dell’agire umano, sulla precarietà inflitta all’uomo dalla morte, precarietà avvertita anche da chi non è impastato di letture, come nel caso di Jeanette, la quale si interroga sul senso che può avere il sopportare  la fatica di vivere. Questa esemplificazione è una delle tante possibili per dimostrare il confronto inevitabile di Gozzano con il vate D’Annunzio, ma anche il suo “non essere più dannunziano” , come “non riesce ad essere” tante altre cose. Egli, infatti, era stato allievo di Arturo Graf, vivace fautore di una linea realistica in letteratura e fortemente avverso al formalismo dannunziano. Da Graf, come da altri maestri (da un lato Betteloni e Guerrini e dall’altro Gnoli con lo stesso Graf), Gozzano assorbe l’eredità naturalista-realista di stampo ottocentesco, ma non la condivide mai in pieno.( Il suo realismo si dissolve nell’artificio, è funzionale solo a rendere l’approccio alle cose, alla realtà, alle storie, pregno di distacco, ma non rinuncia mai al fascino segreto e senza tempo della lingua tradizionale. Da questi contrasti interni che attraversano la poetica gozzaniana, nasce l’ironia che connota le sue opere. C’è un vero e proprio grumo di antitesi che mette a confronto vita-morte, realismo-artificio, dannunzianesimo-antidannunzianesimo, presente-passato, bello-brutto ecc.  Annotando che proprio negli anni centrali dell’attività poetica di Gozzano, Pirandello, riconosciuto come uno dei principali fondatori della letteratura contemporanea,  elabora il suo saggio L’Umorismo fondato  sulla centralità dei contrasti, dei paradossi, si può comprendere che il principale carattere innovativo del poeta torinese è nella spinta da lui data alla classicità verso la modernità. E’ dunque nel giusto Marziano Guglielminetti, quando riconosce in Gozzano il capostipite di una scuola dell’ironia attiva tra Torino e Genova tra il 1907 e il 1908  e che accoglie sotto la sua ala autori come Carlo Vallini, Marino Moretti, Chiaves, Ragazzoni, Oxilia. Le testimonianze principali dell’esistenza di questa scuola, sono le recensioni fatte dallo stesso Gozzano alle opere di questi suoi contemporanei, che si indirizzano verso un giudizio positivo laddove esse si avvicinino a un modo di far letteratura ribelle al modello dannunziano e al fogazzarismo.( Per raggiungere l’obbiettivo è necessario comprendere, sempre secondo l’autore torinese, che le forme classicheggianti (soprattutto quelle di Dante e Petrarca)per quanto si tenti di renderle funzionali ai nuovi contenuti della poesia, alla sensibilità poetica moderna, sono inevitabilmente attraversate da un’inquietudine ironica, dall’essere in antitesi, nella loro perfezione e stabilità, con le realtà, sia esterna che interiore, sempre più in crisi, magmatiche, inafferrabili.( 

  Delucidazioni molto significative sul contributo gozzaniano alla poesia del XX secolo, ci sono offerte da un “addetto ai lavori” che di quest’ultima è uno dei massimi esponenti: Eugenio Montale. Egli  sottolinea come il rovesciamento del  modello dannunziano e quindi, di conseguenza, un confronto diretto e sofferto con ciò che c’era alle spalle, ha permesso a Gozzano di compiere “quell’attraversamento” che  lo ha condotto verso gli spiragli di una poesia nuova (si tratta, è bene dirlo, di spiragli a cui Gozzano non si avvicina oltre un certo limite), espressione dello choc, a cui si è accennato nell’incipit,  che pervade l’uomo, il poeta e la realtà nel passaggio dall’Ottocento al Novecento:

“ Immettendo una forte carica di autoironia nella materia del Poema Paradisiaco Gozzano seppe limitare al minimo le innovazioni formali. Si fermò perché un’altra soluzione era immatura, almeno per lui. E fondò la sua poesia sullo choc che nasce tra una materia psicologicamente povera, frusta, apparentemente adatta ai soli toni minori, e una sostanza verbale ricca, gioiosa, estremamente compiaciuta di sé. Questo choc anima tutto il breve romanzo psicologico di Gozzano che resta e probabilmente sarebbe rimasto il suo vero libro. Gozzano è stato il più artista dei poeti del suo tempo[…]Una inserzione di semplice  e diretta verità “borghese” (la sua verità piemontese, insomma) in quel mondo del Paradisiaco dove in certi momenti noi sentiamo ancora muoversi figure preraffaellite, immagini di un tardo romanticismo letterario; e un lieve abbassamento di tono rispetto al poema dannunziano: ecco Gozzano ed ecco la sua breve  e concreta originalità che nata tra il 1906 e il 1911 doveva prestissimo trovarsi a corto di materia…”(
  Sul contrasto tra aulico e profano, come pilastro portante della poetica gozzaniana, si sono incontrati molti critici e molti linguisti: Getto, Chiappelli, Frattini Schiaffini, Sanguineti (su cui ci soffermeremo più avanti). Per darne una dimostrazione diretta e significativa bisogna ricorrere a uno dei testi più famosi e rappresentativi di Gozzano, vale a dire La Signorina Felicita, ovvero la Felicità, compresa nella seconda parte de I Colloqui  titolata Alle Soglie: Di essa consideriamo le sestine più imperniate sullo choc  descritto da Montale:

                  “   Signorina Felicita, a quest’ora



 scende la sera nel giardino antico



della tua casa. Nel mio cuore amico

 

scende il ricordo. E ti rivedo ancora,



e Ivrea rivedo  e la cerulea dora



e quel dolce paese che non dico.



Signorina Felicita, è il tuo giorno!



A quest’ora che fai? Tosti il caffè.



E il buon aroma si diffonde intorno?



O cuci i lini e canti e pensi a me,



all’avvocato che non fa ritorno?



E l’avvocato è qui: che pensa a te […]



Penso l’arredo – che malinconia! –



Penso l’arredo squallido e severo,



antico e nuovo: la pirografia



sui divani corinzi dell’Impero,



la cartolina della Bella Otero



alle specchiere…Che malinconia!



Antica suppellettile forbita!



Armadi immensi pieni di lenzuola



che tu rammendi paziente…Avita



semplicità che l’anima consola,



semplicità dove tu vivi sola



con tuo padre la tua semplice vita![…]”10
Da questo brevissimo campione di sestine già si possono ricavare importanti osservazioni. L’immagine femminile è quella tipica dell’universo poetico gozzaniano: una donna semplice, dedita alle attività domestiche, già abbozzata dal poeta in una lettera all’amica Amalia Guglielminetti del 13 agosto del 1907, all’altezza quindi della raccolta La via del Rifugio, spedita da Ceresole Reale, in cui afferma di avere per compagna una “serva indigena prosaicissima”11. Queste figure prosaiche vengono però descritte con un linguaggio ancora aulico, classicheggiante, ricercato (termini come avita, forbita, ma anche nel resto del testo cimasa, vetusta  o espressioni come la pirografia sui divani corinzi dell’Impero) sorretto da una metrica ferma, solida, tradizionale, costruita sull’endecasillabo. A confermare questo contrasto vi sono altri episodi narrati nelle sestine. Basta ricordare il paragone tra “l’azzurro delle iridi” e “l’azzurro delle stoviglie”, l’aria di “dama secentista” di Felicita e le sue “vesti da contadina”, e poi, nella scena del solaio alla IV sezione, la confusione tra l’alloro e il ciliegio da parte della donna, mentre osservano una vecchia stampa raffigurante Torquato Tasso. L’episodio diventa l’occasione propizia per il poeta al fine di evidenziare l’insanabile contrasto tra presente e passato(già in una delle sestine citate antico e nuovo sono accostati a mo’ di paradosso)e presentare in maniera palese D’annunzio come suo idolo polemico:





“L’alloro…Oh! Bimbo semplice che fui,





dal cuore in mano e dalla fronte alta!





Ogni alloro è premio di colui





che tra clangor di buccine s’esalta,





che sale cerretano alla ribalta





per far di sé favoleggiar altrui…”12
  L’ironia di questi versi volta al rovesciamento del modello dannunziano, rientra nell’operazione di “disintossicazione” dal  “veleno di D’Annunzio” che Gozzano si sforza di compiere più di ogni altro suo poeta contemporaneo. Nasce da qui il bisogno impellente di creare una nuova immagine dell’io poetico che si getta nella prosaicità di una realtà borghese sempre più invadente e tenta di ridefinire il suo ruolo:

 << Ma il discorso cambia con l’apparire del D’Annunzio che sul giovinetto Gozzano passò devastando e morale e intelletto e forma e sostanza; si è già detto, ma non si dirà mai abbastanza, quanto assoluto e risolutivo sia stato il suo influsso su di lui; forse nessun altro poeta  di quel periodo nel quale dannunzieggiare era un inevitabile riecheggiamento, subì così intensamente l’azione di questo veleno che, assorbito in dosi massiccie, gli rimase disciolto nel sangue anche quando parve esserne disintossicato.>>13
  A comprovare le posizioni di De Marchi, sono quei testi poetici che Gozzano non fa affluire ne I Colloqui, perché consapevole pienamente che essi sono ancora “intossicati”, raccolti sotto il titolo di Poesie Sparse. Basta  citarne frammenti di alcuni di essi:

Il Castello D’Agliè

Poi che il romano Uccello lo stendardo
 latino impose su l’Itale terre

       surgesti minaccioso baluardo.

Surgesti minaccioso e nelle guerre

        Che devastaron la campagna opima

         Gran nerbo di guerrieri entro rinserre[…]

   Non è difficile cogliere l’impronta dell’enfasi dannunziana riscontrabile in molti versi di Canto Novo (penso, ad esempio al XIII componimento del Libro Secondo: <<Come gioconde l’ombre si allungano/giù da i ciliegi ! – Dinanzi, l’arida/ giallezza de’ liti e il fiammante/ a ‘l sol di giugno tacito mare…>>14, ma anche a tanti altri che hanno anche una struttura metrica affine a quella del testo di Gozzano) o delle Elegie Romane (qui invece si possono estrarre dei versi della II parte di Villa Medici: <<Qual su ‘l polito ferro de l’aste purpurea s’imperla/ l’onda del sangue e brilla nitidamente al sole/ tale su l’infiammata anima il confuso sussurro/ frangesi in varianti numeri armoniosi>>15). 

  Altri esempi di poesie “scartate” da I Colloqui, emblematiche in rapporto all’attraversamento di D’Annunzio, sono: Il Frutteto, nel quale, l’esperienza amena del giardino fatto di <<statue, siepi e bussi>> secondo il modello di riferimento, si rovescia dinanzi alla caduta di una pera nella faretra della statua raffigurante la dea Diana. L’evento abbassa notevolmente il tono del discorso ed è l’occasione per esprimere tutta la nostalgia per un passato ormai inafferrabile: << Ma un sorriso ermetico ha la faccia/attirante, soffuso di promesse,/ - O miti elleni! –  s’ella mi stringesse/d’improvviso, così, tra le sue braccia! - /E tolgo e mordo il frutto avventurato/ e mi pare di suggere dal frutto/ un’infinita pace, un bene, tutto/ tutto l’oblio del tedio e del passato>>16. Questa nostalgia è appunto rivolta a ciò “che non può essere più”, mentre le promesse di ciò che sarà, per usare le stesse parole del poeta, sono ancora soffuse; abbiamo poi, la lirica Il Viale delle Statue; in essa, le statue non tutelano più nulla e hanno la mera funzione di consolare il poeta dal suo tedio; esse, come si dice in un verso, rappresentano una “morta fede”: <<Giunone, Ganimede/ Mercurio, Deucalione/ e tutta la legione/ di un’altra morta fede>>.17 Da D’Annunio Gozzano attinge l’espressione “lapidea” del volto delle  statue, ma il Vate dotava ancora queste ultime di un grande valore, tanto da assegnare alla statua La Notte di Michelangelo la custodia della gloria immortale.18
  Riconosciuta dunque a Gozzano la volontà di superare il suo principale punto di riferimento, bisogna allargare la prospettiva e considerare quali sono le mediazioni di carattere biografico e culturale che gli consentono di “attraversare D’Annunzio”. Dal punto di vista biografico, il poeta torinese sperimenta su se stesso l’ascesa della borghesia industriale, l’urbanizzazione, il cambiamento dei ritmi sociali, i preludi del primo conflitto mondiale, tutti eventi che mettono in discussione, come aveva già ben dimostrato mezzo secolo prima lo stesso Baudelaire, il ruolo del poeta e della poesia in una società sempre più massificata e centrata su un economia di mercato. Che Gozzano avesse intuito questi rapidi cambiamenti  e avesse tentato di usare gli strumenti disponibili per essere al passo coi tempi, si capisce dalla sua assidua frequenza del mondo delle riviste e dei periodici, ormai divenuti gli organi precipui di diffusione delle opere letterarie.  Si è citato Baudelaire e quindi si è fatto riferimento alla realtà francese. E’ proprio verso la Francia, infatti, che bisogna rivolgere lo sguardo, per poter individuare importanti mediazioni letterarie agenti sulla poetica gozzaniana. Una fonte fondamentale è l’antologia dei Poètes d’Aujourd’hui curata da Léautaud e van Bever , attraverso la quale Gozzano, anche tramite la mediazione dello stesso D’Annunzio, legge i poeti fiamminghi Jammes, Rodenbach, Maeterlinck. Da essi  assorbe solo ciò che può essere funzionale all’interno del suo sistema poetico, personalizzandolo. Da Rodenbach attinge soprattutto il tema dello svanire, del trasfigurarsi delle cose; da Maeterlinck il tema dell’attesa vana e misteriosa e dell’inutilità dell’agire; da Jammes il repertorio naturistico venato di malinconia. Bruno Porcelli vaglia con attenzione i rapporti tra Gozzano e questi poeti19, dimostrando come alcune prose del poeta torinese siano una mera trascrizione in lingua italiana di testi francesi.  Le opere di Rodenbach che più interessano Gozzano sono La jeunesse blanche, Le règne du silence, Les vies enclose,  ma la tristezza che le attraversa mentre si concentrano sulla dissoluzione inevitabile delle cose, viene mitizzata ricorrendo a un sottile distacco ironico e inserendo il filtro autobiografico. Da Maeterlinck, invece, Gozzano attinge molto materiale per le sue Epistole entomologiche  mai portate a termine. Le opere interessate sono L’Intelligence des fleurs   e La vie des abeilles. Anche in questo caso l’autore torinese personalizza il repertorio originale, mitigandone l’eccessivo didascalismo attraverso l’uso di uno sfondo esistenziale. Jammes è poi, davvero il più amato da Gozzano. Da lui attinge espressioni, motivi, cadenze. Le opere interessate sono Tristesses, Existences, Jean de Noarrieu, ma il saccheggio gozzaniano abbraccia tutta l’opera dell’autore fiammingo.

  Gli autori francesi agiscono anche sugli altri poeti crepuscolari; gli effetti di queste intersezioni si riscontrano nel tipico repertorio crepuscolare costituito da beghine, ospedali, campane, malattia, tristezza, evanescenza  e quant’altro. 

  Gozzano, però, abbiamo già detto che si trova un po’ più in là dei crepuscolari, è più proteso verso il Novecento. Per raggiungere le conclusioni più convincenti al riguardo,  bisogna ritornare al Montale del saggio Gozzano dopo trent’anni, dove il poeta di inizio secolo veniva considerato strettamente rappresentativo del suo tempo e anche per questo maggiormente capace di spingersi più avanti. Edoardo Sanguineti, a questo proposito, coglie nell’estrema perspicacia montaliana di definire la poetica di Gozzano, una contiguità fra i due autori. Il poeta torinese viene posto  in testa ad una linea definita, appunto, “crepuscolare” che giungerebbe fino a Montale stesso. Sanguineti non condivide chi tenta di “classicizzare” Gozzano e attardarlo nell’Ottocento20. Gozzano, invece, proprio attraverso il suo universo poetico pregno di antitesi (naturalismo/antinaturalismo, aulico/profano, vita/morte ecc.) inizia un processo che sarà portato a termine da Montale, ma con maggiore lucidità e serenità e senza il necessario ricorso all’ironia. In questo senso si consiglia di  confrontare le liriche Invernale di Gozzano e Falsetto  di Montale: “il vile poeta” che nella prima lirica non ha il coraggio di sentire il ghiaccio frantumarsi sotto i pattini e lascia sola la pattinatrice carica di vitalismo, nella lirica di Montale, osserva con comprensione “l’equorea fanciulla Esterina”, ma anche con un lucido distacco. La sua posizione non gli viene rinfacciata dall’interlocutrice, ma lui stesso si definisce “della razza di chi rimane a terra”21.

 Seguendo questa linea Gozzano-Montale, Sanguineti spiega anche l’attraversamento di D’Annunzio compiuto dal poeta torinese. Lo strumento è appunto il gioco d’antitesi attuato sia sul piano meramente formale, sia contenutistico:

  “In Gozzano, per contro, assistiamo ad una conservazione metrica del tutto ironizzata, e in questo senso “acritica”, perché giocata in una regione assai più complessa e assai più sofisticata di intenzioni: ciò che in Gozzano agisce in senso “reazionario, si rivela essere così, in tutto e per tutto, reazione alla tradizione, essere insomma un gesto rivoluzionario, quale la storia delle nostre lettere non aveva mai conosciuto[…]L’opera di liquidazione compiuta da Gozzano per questa via è un profondo e tenace lavoro di erosione, che ancora attende di essere riconosciuto nel suo autentico e ricco significato storico[…]L’opera di Gozzano ha in primo luogo un efficace significato e un efficace valore polemico, come del resto era, a voler leggere bene, nelle intenzioni dell’artista; l’opera di Gozzano ha un efficace peso, non diremo più “critico” (nel senso in cui abbiamo riservato l’aggettivo alle tre voci maggiori della poesia del nostro secondo Ottocento), ma certo, meglio anche che “acritico” (come pure dicevamo), finalmente  “diacritico”, diagnostico[…]E’ così facile intendere che io miro, contemporaneamente, a stabilire un punto ulteriore: a porre per fermo, cioè, che in Gozzano l’autobiografismo poetico, l’impiego dei dati dell’esperienza biografica, è “rovesciato” nei confronti delle strutture tradizionali. Anche qui assistiamo al fenomeno di sempre: l’io pascoliano o dannunziano emergeva come presenza poetica nel mondo, e soltanto come presenza poetica[…] Ebbene sì, vi è certo continuità, ma continuità rovesciata. La riduzione della esperienza umana alla centralità poetica dell’io, dell’io naturaliter poetico, passa dai maestri del tardo Ottocento ai discepoli del primo Novecento, ma passa, precisamente, “rovesciata”. 22


L’analisi sanguinetiana ci porta ad enucleare il punto d’arrivo dell’attraversamento di D’Annunzio da parte di Guido Gozzano. Nemmeno Gozzano supera l’impasse dell’identificazione tra arte e vita, ma a differenza dei suoi predecessori, questo intreccio non è un modo per esaltare la propria esistenza, per affermare una sorta di super-io che non si fa inghiottire dal mondo, ma lo domina. Tale tentativo non conduce che ad una parodia di se stessi e delle proprie dolorose contraddizioni. La vita in Gozzano viene “congelata” nell’opera d’arte, si dissolve nell’artificio, si assimila alla morte e dunque la esorcizza (è bene non dimenticare come l’ala della morte pesi sull’esistenza di questo poeta). Le potenzialità vitali dell’io poetico si sono ormai progressivamente esaurite, o perlomeno possono manifestarsi solo in questo modo alternativo, cioè filtrate dall’ironia e dal distacco. L’opera poetica più matura di Gozzano, I Colloqui, non sono che un colloquio con un se stesso alla ricerca di un’identità al passo con un rovesciamento  del tempo, dello spazio, dei valori, della stessa materia “poetizzabile”. Lasciamo dunque all’alter ego gozzaniano Totò Merùmeni il compito di descrivere l’essenza del percorso gozzaniano, che nel suo abile mescolamento di ironia ed esistenzialismo anticipa, ed è difficile smentirlo, i connotati della poesia contemporanea, e che è il risultato di  chi è stato capace di attraversare il passato per gettare le basi per il futuro:





“Così Totò Merùmeni, dopo tristi vicende,





quasi è felice. Alterna l’indagine e la rima.





Chiuso in se stesso, medita, s’accresce, esplora, intende





la vita dello Spirito che non intese prima.





Perché la voce è poca, e l’arte è prediletta





immensa, perché il Tempo – mentre ch’io parlo! – va,





Totò opra in disparte, sorride, e meglio aspetta.





E vive. Un giorno è nato. Un giorno morirà.”23
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