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(Abstract)

   Dopo A cercar la bella morte, dove l’urgenza dei ricordi legati alla guerra ha sfasato la naturale scansione temporale infanzia-adolescenza-maturità, Mazzantini ricompone sul filo della memoria il mosaico della sua vita, sublimata in letteratura e attraversata dalla Storia. E lo fa con la pubblicazione di due romanzi, Ognuno ha tanta storia
 e Amor ch’al cor gentil
, che concludono la sua ideale recherche.

   Ognuno ha tanta storia è libro interessante e composito e dei tre lavori il più impegnativo, in grazia, forse, di un più elaborato impianto narrativo, che deve sostenere lungamente il flusso incrociato delle storie.

    Mazzantini ripercorre in quest’opera le vicende che hanno visto protagonisti i personaggi della sua famiglia sullo sfondo dei cambiamenti culturali, sociali e politici d’Italia. Una saga famigliare e, insieme, nazionale, che ha inizio addirittura al tempo della rivoluzione francese e, a tappe scandite dalla Storia, giunge sino a Claudio, alter ego dell’autore. Una saga, ma anche una sorta di «viaggio al termine della notte» di célineniana impronta, dal quale, in alcune pagine, sembra anche mutuare il linguaggio: aspro, diretto, immaginoso e a volte efficacemente plebeo.

    Un percorso che ha come perno temporale il Novecento, un secolo travagliato e inquieto, che comincerà per l’Italia sotto i nefasti presagi di un regicidio
, che dà la misura e il clima nel quale si muoveranno i protagonisti del romanzo. Ma se il Novecento è l’ambito temporale entro il quale le vicende si svolgono, Claudio, protagonista e io narrante, Oona, la compagna depositaria delle memorie e dei ricordi di lui ed Arnaldo, lo zio materno, sono le figure intorno al quale si incardina il libro. E, sovrastante su questi, il nonno Giosaft, che rappresenta il simbolo della nuova genia di uomini riscattatisi dalla miseria e promossi socialmente in grazia di un’ostinata persecuzione del sapere e della cultura. 

   Accanto a loro, tutta una folla di personaggi, con la loro vita da raccontare, con le loro manie, le loro fissazioni, i loro slanci eroici e le loro quotidiane miserie, che si condensano in un «arcipelago di vicende e persone nel quale anche i senza-nome, quelli che non avrebbero lasciato alcuna traccia sui libri che conservano le memorie, i dimenticati della sterminata fiumana delle esistenze accese e spente, trovano forme di sopravvivenza in quell’ambito che era la memoria
 trasmessa dalla famiglia.».

    Ed ecco dunque la parola chiave che anima e sorregge il romanzo: la memoria. Grazie alla quale ripercorrere i sentieri della storia. Intraprendere un viaggio a ritroso dove recuperare i miti e le leggende, ma anche per comprendere che le vicende personali trovano nel passato, negli avi, nei parenti, nell’origine della famiglia, i perché del proprio agire e del proprio essere. 

   Un romanzo corale, quindi, polifonico, che impegna le generazioni, ognuno con la sua vicenda, con la sua identità, con la sua nota che recuperata dall’oblio dovrà riempire il pentagramma dal quale scaturirà la sinfonia. Lo zio Arnaldo
 sarà, in tal senso, il Pigmalione al quale Claudio non può sfuggire. L’erudito parente, la cui figura titaneggia nella memoria dell’autore e che ha lasciato in lui una stigmate indelebile, eredita al nipote quel compito al quale invano ha dedicato tutta la sua esistenza: scrivere quel libro, il LIBRO, che ripercorra e individui le fasi salienti della storia nazionale, già intravista tra le pieghe della coscienza dei suoi famigliari: dall’avo Alceste sino a Claudio, lungo un via costellata di nascite, morti, amori, guerre e rivoluzioni. Il libro che assume valenza sacrale, che è una cosa magica, «una lampada di Aladino, che suscita fantasmi e volti, crea sortilegi e in un soffio può condurti a turbine dovunque .». 

   Un compito, questo, al quale Claudio cerca di sottrarsi, stanco e già bruciatosi, ancora giovanissimo, al contatto con quella sostanza magmatica che era stata la seconda guerra mondiale. Incarico che porterà poi invece a termine proprio attraverso la sequenza di racconti apparentemente incoerenti che farà alla sua compagna Oona, lungo il loro peregrinare per l’Europa, desideroso, lui, di buttarsi alle spalle il passato e vestirsi di nuova, effervescente libertà. 

 Ognuno ha tanta storia, quindi, si pone come opera matura e complessa, ricca e multiforme, che ora anticipa fatti, eventi, emozioni di Amor ch’al cuor gentile, ora riprende temi già affrontati in A cercar la bella morte, ponendosi dunque quasi come una sorta di sintesi del ciclo narrativo iniziato più di sedici anni fa e, a volte di raccordo, tra i romanzi.

   Con Amor ch’al cor gentil, cronologicamente l’ultimo dei romanzi, invece, Mazzantini recupera l’infanzia e la prima adolescenza. Riaffiorano le emozioni, i sentimenti, le candide immaginazioni, le prime scoperte delle cose della vita, magiche per l’incanto che esercitavano, cariche di fascino e di mistero o anche, più in là, di una qual morbosa peccaminosità.

   Claudio è fanciullo. Attorno a lui ruotano, come in Ognuno ha tanta storia, una serie di figure, parenti, genitori, amici, insegnanti e, soprattutto, ragazze: fanciulle e giovinette che rapiscono il Nostro e lo irretiscono in un mondo di emozioni. Solo la figura del padre, che è appena abbozzato e mai nominato, rimane pudicamente in ombra.

   Dall’infanzia all’adolescenza, Claudio è attratto magicamente nella zona d’ombra delle donne, dal quale sembra spirare qualcosa di misterioso e di ineludibile. Donne che sembrano in equilibrio tra l’innocenza e l’idillio da una parte e la passione ed il peccato dall’altra. Così, come le memorie della fanciullezza sono legate alla figura di Floriana, quella dell’adolescenza si legano a quella di Claudia, giovane compagna di ginnasio. Floriana e Claudia Achillini, in un gioco d’immagini femminili che si riflettono e si confondono, in un caleidoscopio animato dal desiderio e dall’immaginazione di questo adolescente bramoso di amore e di eroismo. 

   Ed ecco anche spiegato il titolo del libro, quel famoso verso centesimo della Divina Commedia, canto quinto dell’Inferno, quello di Paolo e Francesca, assurto a simbolo della passione. Un canto la cui eco rimbomba nell’animo del ragazzo, commuovendolo a quell’immagine, rivissuta poi in prima persona, più tardi, con Oona, dei due innamorati che sono rapiti, leggeri, dal vento. Un sentimento che alberga, s’amplifica nella sensibilità del ragazzo e diviene l’immagine stessa dell’Amore. E come un omaggio all’Amore si conclude lo scritto, nel quale, alla fine, i due ragazzi, Claudio e Claudia, corrono via insieme e paion sì al vento esser leggieri.
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