PLINIO PERILLI: «Due Cuscini» (poesia inedita)

Nota critica di GIACINTO SPAGNOLETTI 

(da Storia della letteratura italiana del Novecento)

“… Quanto poi sia giusta l’opinione che ogni generazione, anche quella reputata più cinica, debba riscoprire la verità dei sentimenti per uscire dalla loro accettata convenzionalità, sta a dimostrarcelo il lavoro di Plinio Perilli, il quale, fra tutti i sentimenti ne ha scelto uno, portandolo a motivo dominante della sua poesia. Così l’amore, letto e riletto, visto e rivisto da secoli, assume ai suoi occhi un’estrema novità tematica, fitto com’è il mistero che lo circonda. Da sempre, come esperienza in atto, e con un fare pulito, quasi che la sua voce debba essere affidata a un protocollo o ad un’antica pergamena, Perilli ci offre la scena inesauribile della coppia.

   L’Amore visto dall’alto (1989) – è il titolo del suo primo libro – cessa di essere appena una raccolta di poesie d’amore per configurarsi come un rapporto sulla vita. Per chi legge è un senso di disgelo, considerando tutte le pecche dell’intellettualismo a cui abbiamo accennato. Con una cadenza poematica che ci si augura abbia nuovi sviluppi nella sua voce, la parola di Plinio Perilli, nel ronzìo delle tante parole affaticate, che i poeti non cessano di pronunciare, vuol darci una nota alta, e questo ci pare un fatto rassicurante”.

PLINIO PERILLI: «Due Cuscini» (poesia inedita)

Due cuscini

Morbida e netta, come può esserlo

una freccia svolata che ci colpisca

e redima il cuore, una visione

stupefatta ed allegra, in questa stanza

abbandonata ora dai corpi, dalle parole,

dai sospiri della notte che è stata

nostra… Ma gli oggetti ricordano, e

i gesti rinvengono a esigerci, a gloriarsi,

a raccontarci in quel che pure noi

non sappiamo, noi non sveliamo…

Cosa sa il mattino della luce in cui

nasce? E da noi, quanto dista la luce?

Due guanciali, sul nostro letto, restano

quasi sottesi, saldati, inclinati a fondersi,

come la grande punta d’una soffice lancia,

in cima al bianco, sensuale maroso

dei lenzuoli, alla felicità di tanto disordine!

Staccati, salutatici noi, restano dunque

e ancora vestigia e braci d’amore, le prove

certe e inoppugnabili d’una assunzione

corporea, d’una fuga tutta stretta in abbraccio.

E che ne sa oggi il cuore di quel lascito

inconscio, di quel tenero abbandono ieri

estenuato in un rito, sfiorito in ardore?

Come chiedere alla nave del viaggio trascorso,

alla vela del mare risalito, o alla penna

del poema che l’attraversò, la chiamò, la

sedusse… Come chiedere a un corpo – a un nome –

della gioia che ebbe, che ridonò ed accolse.

Chiedere al cielo più azzurro dove stanno

le nuvole, o a quel grigiume arioso

ed eccelso, dove alberghi il sereno…

Due cuscini, sul nostro letto, dormono

stretti vicino, notturna residenza regale

di due visi trasfusi, calamitati di baci,

specchiati di calore. E da essi capisco

quanto m’eri vicino, come intrecciata

ti respiravo, freccia di cui ognuno era

un lato, e la punta il Noi, il bacio,

l’orgasmo del sentire. Se al cielo potrò

chiedere dove nascose, incoronò l’azzurro;

alle labbra il corallo, ed al corallo il mare.

Naviga il cuore in porto, e in questo golfo

trasparente siamo in due; una partenza che

somigliò a un ritorno: notte albeggiante,

notte sposa al sole, ostaggi liberatisi,

poi forse naufragati, risvegliati da un sogno.

“Non agitare il mare” dicesti ieri, “ma vivilo

calmo, scrivilo sereno”. Ama l’amore le metafore,

se ne nutre ingordo. Perché sa che il mare

gli assomiglia e lo chiama, ci naviga in sorriso.

Due cuscini le barche, le canoe, avventurose

e diméntiche, in cerca d’una foce, d’un Orinoco,

d’un fiume esotico da risalire prima che giunga

al mare, sposi il suo dolce al sale, corrompa

cioè divulghi il mito, dissacri il suo premio

di sole, tutto celato e arroccato nel buio stanco

della storia, nel talamo spudorato dei cuori.

E restano le piroghe d’un candore infiammato

che ora s’è nascosto, è tornato, è sbarcato

nel mondo… Come poesia cammina nella vita,

si riaddentra, si reclude in cuore. Prosa resta,

e mistero: la sudata purezza d’un letto sfatto.
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