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Recensione di 

Roberto Bertoldo

   Poesia monosemantica del plurisemantico (con «sorriso di labbra di dimensioni assortite», p.51; con «poesia che allude e non conclude», p.42; con la «lingua labirinto» che «inganna mantenendo / intatte le sue mille facce», p.45; con «simboli poliglotti», p.54; ecc.), poesia faceta del grottesco (gozzaniana), poesia satanica e umana (Baudelaire permettendo), metapoesia che scombussola i piani («interpretare: questo è il segreto», p.54, che significa: il segreto consiste nell’interpretare il segreto); in fondo è la poesia di un «foglio di carta riciclata» (p.40) su cui è scritto il nome di chi ne è personaggio (in cerca d’autore) e che è malleabile («palla», «aeroplano», ecc., «creaturine danzanti» che fanno ridere), anche frantumabile e comunque inutile come il «nome» che l’interpreta (ibidem).

   Ecco, in sintesi, l’aleatoria complessità di Scribacchino, sul quale hanno scritto per ora (in data 19/06/2001) Caccia, Spagnuolo, Attolico, Marchisio, il sottoscritto, Lucini, Linguaglossa, Lara Maffìa, Santi, Caddeo, Guarracino, Calzone, Picchi, Gigli, ossia schiere di ragionevoli commensali sui quali Montalto ha gettato le sue «ombre», le sue incertezze. Montalto delega; questa è la sua attività di poeta. Non ha risposte, se non metalinguistiche. È certo dell’incerto e di quest’ultimo diviene «nome» (p.40). Bene dunque ciò che dice Gianni Caccia: «Montalto preferisce prendere sul serio le cose ridendo, per esorcizzare la realtà denudandone il nulla che è» (cfr. Hebenon nn.7-8, aprile-ottobre 2001, p.64). Penso alla declamazione (ungarettiana, ma, per carità!, non fatene un riferimento, tra l’altro non c’è in Montalto lo stesso tono burbero): «Questa è la tua epigrafe» (p.11), «questo è il mio canto» (p.17), ecc. Declamazione che inchioda l’incerto alla terra, che sottopone lo scetticismo al peso e al controllo del nichilismo (un nichilismo tuttavia non assiologico). Conosco la struttura, sembra dirci il poeta (per esempio: «nella vita / ciò che conta è respirare», p.41), non i suoi connotati, che sono sfuggenti.

   Niente Corazzini (un nome che è stato fatto anche se solo come pretesto) dunque, se non per questo assunto ontologico, nessun crepuscolare perdente, piuttosto colui che del crepuscolo fece autoriferimento ironico, intendo Gozzano. Non è mai bene spruzzare riferimenti sull’essenza dei poeti, perché lettori senza scrupolo o intelligenza possono intenderli sulla linea dell’epigonismo, ma serve per storicizzare un’opera, più che un autore (a meno che non sia più vivente). Quindi il nome di Gozzano, come quello di Dante solleticato dal verso «Stimoli pungenti e maledicenti sollecitano l’anima» (p.15), o come i nomi di Poe, Eliot e Queneau sussurrati dallo stesso poeta nella prima parte della bellissima Aprile (con echi), servono solo, ma servono, per descrivere quelle «cose che le parole / non possono descrivere» (p.21). I riferimenti sono ormai tasselli sintetici del discorso critico, non pugnalate per dissanguare il poeta. Allora ribadisco Gozzano, con ciò che esso comporta: il dialogo ironico con se stesso, il non essere parola (p.23) e al contempo essere «dentro la lingua» a languire (p.45), insomma il pulsare di un’esistenza smarrita e pure ribelle, incerta e pure certa, reale e pure di sogno («cerebrali frammenti di immaginazione fluttuano... / ...realtà, forse...», p.22; «mi sporgo dal crinale fra sogno e realtà», p.59; con l’epigrafe kafkiana “La vita reale è soltanto un riverbero dei sogni dei poeti”, p.11). Ma così vedrei meglio gli scapigliati (sottolineo questo punto, per la conciliazione degli opposti in un tono grottesco di morte) nel background emotivo e anche, in qualche modo, scientifico di Sandro Montalto; e ancora, perché no, la discorsività e la moralità di Wordsworth. Comunque sono, queste impressioni, sponde di contenimento del pulsare stilistico di Montalto, nella poesia del quale, peraltro, non si trovano tracce né di un’adesione al modello di vita bohémien adottata dagli scapigliati né del naturalismo sentimentale e filosofico di Wordsworth. 

   Però: colpisce in Scribacchino l’assenza del sesso (pure dichiarata: «sono anche un po’ asessuato, in realtà, ormai», p.41) che sarebbe, proprio come sublimazione nieztschiana del nichilismo, la risposta della vita alla nullificazione (interessante, sotto questo aspetto, la frase materialistica: «morte che vomita vita brulicante», p.15, che rafforza l’epigrafe ad inizio libro di Valery: “L’universo non è che un difetto / nella purezza del non essere”. E quel «vomita» è psicologicamente determinante, come la «convivenza» che è giudicata «loculo», p.34). Ma in effetti, ammesso e non concesso il nichilismo di Montalto (personalmente non concordo con Caccia e Gigli che parlano di nichilismo in toni, perlomeno Caccia: “L’approdo di questa poesia che mostra il nulla fuori e dentro le cose non può che essere il nichilismo: emblematica è la poesia Non lo sono, lo scrivo, devastante dichiarazione di non-poetica”, anche assiologici. Non lo sono, lo scrivo è più un divertissement che prende spunto dal Plotino dell’Enneadi, altra epigrafe ad inizio libro, e cioè da un’idea di debolezza del linguaggio, che il prodotto di un nichilismo onnicomprensivo. Piuttosto di nichilistico ci sono versi sparsi, come «è il nulla silenzioso / che ci sommerge e inghiotte: / e ci sorprende alle spalle», p.18; «anche il materialismo si spegnerà / nel nulla», p.21; «e farci cadere all’infinito / nel nulla», p.30; «tutte le parti / a tessera di puzzle della tua vita oramai si incastrano con il nulla», p.38; «parole / già trovate che però ancora cerchiamo, come radici / fra le rovine di pietra e dita residue che si aggrappano al nulla», p.59; «Chissà quanto niente / sotto a questo tutto», p.30. La morte – «preannunciata», p.15; «lenta e inesorabile, silenziosa / forse...», p.22; «innata», p.50; quasi sposa: «ha l’anello della morte», p.60 – non è tuttavia sagoma del nulla, è invece metaforicamente arricchita, a testimoniare quanto il linguaggio sia importante per Montalto nonostante sia lontano dalla realtà che vuole rappresentare: «Morte: muta metafora o meritata meta», p.32; ecc.; ma manca ciò che rende operante il nichilismo, ossia la negazione dei valori), allora, ammesso (come maniera) e non concesso il nichilismo di Montalto, la mancata sublimazione fisiologica è prova del carattere prevalentemente linguistico-esistenziale dell’esperienza poetica dell’autore. Alla morte che «vomita» vita egli preferisce la morte che produce “opere profondamente divine” (cfr. epigrafe di Gorgia da Lentini), perché la lingua possiede nonostante tutto una potenza temporale che la fa «opulenta» mentre «decade», «invecchia» (p.45). Eppure qualcuno ha parlato di “fisicità” in questa poesia. Può anche essere vero, ma è una fisicità morta («ammasso ridicolo di carne», p.23, «ammasso / di carne tritata, immeritata», p.34), e invece rampolla la spiritualità, la commedia dell’amore («[tu] che mi fai sublimare in variopinti e striati vapori d’amore», «monologhi d’amore» p.33; «il mio amore era ben più di un / interessato stato di interesse onnivoro: / era un essere (verbo) lanciato negli spazi siderali», «un amore cieco che ben vedeva quello che era altrove» p.35). 

   Montalto s’è trovato di colpo gettato in quel mondo letterario di cui voleva far parte, come lettore e come scrittore. Scribacchino ci fa capire che quel mondo l’ha deluso ma che è nel contempo il suo mondo, così per lui lo scrivere (si veda il frequente ricorrere di termini come parola, parole, scrivere, scrivi, lingua, ecc., rispetto ai termini indicanti il pensiero, la realtà, la natura, la donna, il sesso) conserva una speranza (emotiva se non spirituale), spesso rapita alla speranza di coloro che prima di lui, prima di noi hanno assecondato la scrittura. Così, scribacchiando, Montalto “vive. Un giorno è nato. Un giorno morirà” (Gozzano, Totò Merùmeni), ma con un’autoironia che, «fondata su qualcosa che non ho / da dire»,  si farà beffe di tutto, anche delle nostre interpretazioni.
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