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Macera il cielo contro un ceppo
di cirro, sterrato, tracima

al piccolo uccello senz’ira

che se ne parte dal vigneto.
Tornera, poiché tutto torna

alla memoria del Padre.



FRAMMENTI

Cos’altro era il cane al tuo braccio

se non scheggia di vita

-di pioggia sparuta, di luna
che presagivi a venire-, una notte,
un falso orizzonte
d’uomo o guerra che sia.

Della mia infanzia ho il ricordo
d’una spilla arrugginita,

e d’un ragno di ramaglie

alla deriva —eri tu

la troppo assolta-, e d’una vita
come colpa, troppo mia.

Una schiuma di sera sciaborda
in nebbia di fari, in tronchi
agglomerati ai tuoi sguardi,
come storia di uomini sfatti.
La vita ¢ principalmente attesa,
da questo esilio il Dio.

Ma I’'uomo cos’¢? La querela

in fondo ¢ sempre questa: puo essere

I’uomo simile ad un carro

macerato da uno sguardo? —frattanto

la scheggia d’un gatto salta
contro il muro d’una notte-.



E nel gesto attonito d’esistere
una stufa accesa riscalda
appena il vuoto che ci riempie
-non che I’atto possa salvarci
nella sua breve cecita

d’una notte senza parole-.



VERSI ILLUSORI

Pare impossibile che di te resti
meno del tutto, dice il poeta.
Un insetto radente sull’acqua,
qualche fascina

di peli, pochi resti insomma.
Eppure la memoria non basta,
quieto I’insetto si rinserra.

L’istante che di te mi sovviene
piu caro, fu quando

con un cenno della mano togliesti
quel capello dal mio cielo.

“E mio”, divertita dicendo.
Presagendo che il tempo

non ¢ che un difetto

tra le pieghe d’un bacio.

Spesso mi chiedo perché scrivo,
perché spero di lasciare

una cosi labile

ombra di me. E sorrido.

Sorrido di quell’amaro sorriso

di chi ha un grande vuoto dentro.

Vana infine ma delicata e gentile
la tua immagine mi torna

tra la neve e la pioggia. Ascolta
teso I’orecchio il gatto

il tonfo che pitt non romba.
Tornasti un giorno ed io t’amai
come s’amano le rose

d’un giorno terribile.
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Il giardino che dietro la casa
ghiacciava un poco tra i radi
filari di neve

e 1 cachi -distanti-, m’era

una chiara immagine del male.
Un gatto che oltrepassa le scaglie
d’una siepe, sospinto dalla fame.

Questa vita disserrata ha il senso
della cagnetta smagrita che a lato
della casa s’avvolge

di gelo ogni notte.

E che a un piccolo straccio s’attorce
come se fosse il suo mondo.

La crepa sul muro che divaga

nella stanza

ove tanto soffrimmo -perché la vita
¢ da sempre sofferenza- ritorce

se stessa alla mia sera.

E fa il mio cuore questa scheggia
che si spegne sulla cenere.

L’orologio che mi regalasti lo misi
tra le cose che non rividi

piu -sebbene 1’avessi

per tutto il giorno al polso-.

Tale ¢ la vita. Nemmeno la grata
del cuore vi sfugge.

Piano anche il tutto si stinge.



DOPO L'INVERNO

S'incaglia una pioggia tra le scaglie
d'un insetto che risale

una cattiva primavera. Il sole

non ¢ che il vuoto d'un ricordo
incancrenito dentro il corpo. Il mondo
un lampione sullo sfondo

d'un infinito inverno ancora.

Eppure non esiste una speranza
piu serena della sera, piu del mare
che in essa si rinserra
sciabordando scogli e ruscellando
lontana I'eco d'un'attesa.



QUASI UN CANZONIERE

E forse questo il vero significato della vita.
Uno svanire quieto tra le cose

a sé piu care, uno sfibrare il resto

disperso del pensiero -inutile,

inatteso, con nello sguardo un gesto

pieno d'amore- per non attendere

piu nulla dopo il male.

La notte s'esaurisce tra le sponde

come un vento di tramontana. Nere
gocce simili a rugiada

s'intersecano al mattino, ai lati

piu postumi dell'alba -che non ¢ d'amore
che sopravvive questo mondo,

ma nemmeno d'odio-.

Forse la parola pit abusata ¢ quest'amore
che riverbera le cose, ¢ questa voce

che non duole pur essendo un male
feroce, riverso addentro al cuore.

Forse la parola piu abusata ¢ quest'odore
come di cane che latra contro il sole.

E non ti dimentico, casello dopo casello,
che uscire dalle cose mi ¢ un riemergere

a te, al tuo sorriso, al tuo sereno

stare come abbandonata sul divano
imprescindibile d’un tempo -che la morte
non t'ha sfiorata che un istante

solamente, per poi rinascere

in questo mio viaggio spetalantisi di luglio-.



Tra il vento e le crepe d'un inverno

una rondine che arriva. E tutto finito

ti dice un cielo che non scroscia, eppure
non puo finire cio che esiste

quasi in eterno, non la pietra arrovellata

da una cupa umanita, non la forma

di memoria che infittisce nella storia.
Perché finisce 1'uomo, non la sua penombra.



Non comprendo il significato che traduci
dal cupore delle cose.

Non ne scorgo [’ansia, [’intensa
pesantezza che t opprime.

Ne vedo il male, é vero, inevitabile.

Ma é pur sempre luce, pur sempre pace.



