

Fabio Franzin

POESIE INEDITE (nel dialetto Veneto dell'Opitergino-Mottense - Treviso)

PRESEPI TEL TENPO

(Presepi nel tempo)

Far miràcoi

El pastor zhòt.

Cussì ghe 'vessi mess nome
a chea statuéta de jèss che,
cascàndome par tèra, 'na volta,
se ghe 'vea spacà via 'na ganba.
Parché 'a stesse in pie, co'l só
agneét tee spae, se ghe frachéa
soto tre ssisè¹ te 'a banda rota.
Po', finìo 'e feste, co' se desféa
chel presepiét, se 'a metéa via
te 'a scàtoea co' i só tre sasséti.

Parché paréa cussì fazhie, 'lora:
'iutarlo parfin a star in pie
'sto mondo, 'justarlo 'ndo
che 'l se spachéa; far miràcoi.

Come chea volta: mé fradheét,
el só Big Gin. Che figura, pa' i mii!
Mé mare a dirghe su *cativo* parché,
'pena regaeà, chel putinòt, el ièra za
butà là, desfà, te un cantón; un brazhét
che no'se ièra pì boni de catà.

E lu, che paréa che 'l se 'vesse
mess in castigo da sol, sentà, tut
ssito, tel cortìo. Po' chel só córer
drento casa tut spasemà, vèrder
'na cassèa e pì de pressa 'ncora
tornàr fòra co' calcòssa de scont
soto 'a majiéta; fermàr el pòro
Nane ferìo de guèra e slongàrghe
chel brazhét de plastica sparìo
verso chea mànega che pichéa,
smolfa, pontàdha tea só spaea
co' un ago grandò de sicurezha

“tàcheteo co' a còea. Pin
pian el cressarà”.

Compiere miracoli

¹ quei sassi piatti e rotondeggianti, che spesso si trovano lungo il greto dei fiumi, e che si lanciano, per antico passatempo, a saltellare sul pelo dell'acqua.

Il pastore storpio. // Così la chiamavamo / quella statuina di gesso che, / cadutami dalle mani, un giorno, / rimase per sempre priva di una gamba. / Affinché stesse ritta, con il suo / agnellino sulle spalle, le inserivamo / tre sassi piatti sotto il moncone. / Poi, dopo l'epifania, quando smantellavamo / quel piccolo presepio, veniva riposta / nella scatola da scarpe insieme ai suoi sassolini. // Perché sembrava possibile tutto, allora: / aiutarlo persino a sostenersi, / il mondo, aggiustarlo, / se si rompeva; compiere miracoli. // Come quel giorno, mio fratellino, / quel suo Big Gym. Che figura per i miei genitori! / Mia madre a redarguirlo perché, / appena regalato, quel bambolotto, era già / buttato in un cantone, tutto a pezzi; un braccino / che non c'era più verso di scovare. // E lui, che sembrava si fosse / messo in castigo da solo, accucciato / in silenzio nel cortile. Poi, tutto a un tratto, quel correre / in casa trafelato, aprire / un cassetto e con più foga ancora / uscire con un oggetto nascosto / sotto la maglietta; fermare / Giovanni, il povero mutilato di guerra e allungare / quel braccino di plastica introvabile / verso la manica vuota che gli penzolava, / floscia, fermata sulla spalla / con una spilla da balia // "incollatelo lì. Piano / piano si allungherà".

Presepio. Diaèto

Chea strabenedhéta bona vòjia che te ciapa de far su 'l presepio, òni àno, e òni àno pì grandò, pì bèl; 'a cura che te ghe mete, po', 'a passión. Là, cuzhàdha par tèra, drìo 'l cantón dea sàea, tì, cussì maeandàdha, che se 'o capìsse, sàtu? quant che te diòl i dhenòci, dopo, co' te lèva su... là, a pontàr el cel pièn de stée co'e brochète, tel muro, a pudhàr tute 'e piègore tel mus.cio... e po' el fògo, co'e lucéte che baca soto 'a carta dee narànzhe...'e scorzhe del ró.ro pal tét, 'e stradhèe de jerìn, el pozh, l'acqua che score te un lèt de stagnòea, e lù, el Gesù banbìn, co' i brazhèti vèrti, in fra 'a pàjia e un nido de bachèti incrosàdhi...

Pa' i nevodhèti, lo so, capìsse... ma tì no' te capìsse che no' é pì tenpi e reijión, che mì no' ò pì tenpo de 'ndar in zherca del mus.cio che té ocóre, che no' sò pì 'ndove 'ndar a catàrlo... e che no' i ghe crede pì, i bòce: l'è pì 'l deghèio che i fa su... che dopo té sacramentéa, a tacàr co'l scòc 'a carta che i sbrèga pa' tocàr co' i déi 'e stée, a cavàr via dal mus.cio i sasséti dee stradhée sbaràdhe, a méter in pie 'e statuéte rebaltàdhe... che me vignaràe squasi vòjia de dirte: basta, Mare, 'àsea star 'sta poesia santa; e varda i nostri paesi, pitòst, varda! che sarè da inpìnr el mus.cio (mus.cio che 'sto àno ò vist parfìn tee scansìe de l'Ipercòp; che i 'o vendéa, capissitu? i vende anca quel romài, pinzhe de mus.cio seràdhe tel naillo... che no' ocóre pì ciapàr fredho, cussì, inpaltanàr scarpe bone... che forse 'l rivarà daa Cina anca quel!) che sarè da inpìnrlo, chel mus.cio, co'e scàtoe dee scarpe e co' quee dee tò medesìne, dee mé ciche, cussì, a somejiàr tuti 'sti capanóni, i Centri Comerciài, che l'è quea, romài, 'a realtà che i tò nevodhèti conòsse... el tubo dea carta da cèssò a far 'e ciminière...i Re Magi farli 'rivàr sora ae machinéte de mé fiòl: al modheìn de un gipón, de 'na Bièmewu, de 'na Mercèdes, altro che camèi...che 'l Gesù banbìn no'l va in tivisiòn, tii realtà, tii tolc-sciò, e 'lora no'l esiste, capissitu? no' l'è un vip, no'l conta pì nient...

Vàrdene, Mare: sen qua, mì e tì, tì co'e tò statuéte, el mus.cio,

mì co' e mé pòre paròe, el diaèto; vàrdene: sen qua a provàr
a tègner fermo un mondo che scanpa via senpre pì de prèssa,
infagotàndoeo de sentimenti, popoeàndoeo de erba e pastori,
de storie che 'e sa da fen, da mufa. Fen pròpio da rider!

vàrdene, e 'scólteme: no' é pì posto, qua, pa' i presepi,
no' é pì posto pa' i pastori, pa' e paròe, pa' i paesi
e 'l paesàjio, paa pase... però, 'scólteme, Mare:
'ndarò in zherca del tó mus.cio anca l' àno prossimo,
te 'o prométe, continuarò a 'ndar in zherca de paròe
vèce, òni dì, pa' a mé poesia, pa' l presepio
e pa' i nevodhèti che mé rivarà, anca a mì, un dì...

Presepe. Dialecto

*Quell'irrinunciabile desiderio che ti prende di allestire / il presepe, ogni anno, e ogni anno
più ampio, più ricco; / la cura, minuziosa, in ogni suo dettaglio, la passione. Lì, accucciata
/ sui calcagni in un angolo della sala, tu, così malandata / che, lo capisco, sai? quanto ti
dolgano le ginocchia, / poi, mentre ti risollevi... lì, a fermare il cielo stellato con le puntine
da disegno, nel muro, a sistemare tutte le pecore / nel muschio... e il fuoco, poi, con le luci
intermittenti / sotto un batuffolo di carta delle arance... le cortecce grinzose del rovere per
il tetto, / le stradine di ghiaino, il pozzo, l'acqua che scorre in un letto / di stagnola, e lui, il
Gesù bambino, con le braccine aperte, / fra la paglia e un nido di bastoncini incrociati... //*
*per i nipotini, lo so, capisco... ma tu non capisci / che non è più tempo, che non c'è più
sacralità, che io non ho più tempo per andare / a raccogliere il muschio che ti occorre, che
non so neppure dove / andare a cercarlo, poi!... e che non ci credono più, i bambini: è più
/ il disastro che combinano... che poi sbuffi, a riattaccare / con il nastro adesivo la carta
che strappano per toccare le stelle con le dita, / a togliere dal muschio i sassolini delle
stradine sparpagliate, / a mettere in piedi statuine ribaltate... che mi verrebbe / quasi
voglia di dirti: basta, mamma, lasciala perdere questa poesia / sacra; e guarda i nostri
paesi, piuttosto, guardali! che sarebbe / da riempire tutto il muschio (muschio che
quest'anno ho persino visto / fra gli scaffali dell'Ipercoop; che era in vendita, capisci? /
vendono anche quello ormai, pani di muschio / avvolti nel cellofan... che non occorre più
prender freddo, così, infangare / scarpe buone... che forse giungerà dalla Cina anche
quello!) / che sarebbe da disseminarlo, quel muschio, di scatole di scarpe / e di quelle
delle tue medicine, delle mie sigarette, così, a figurare / questa miriade di capannoni
industriali, di Centri Commerciali, che sono, ormai, / il reale paesaggio che i tuoi nipotini
vivono, conoscono... il tubo della carta igienica / per mimare ciminiera... i Re Magi farli
arrivare su di una di quelle macchinine / di mio figlio: al modellino di un fuoristrada, di
una Bmw, / di una Mercedes, altro che cammelli... che Gesù bambino / non appare in tivù,
non va ai reality, ai talk-show, e quindi non esiste, / capisci? non è un vip, non è più
nessuno... //*
*Guardaci, mamma: siamo qui, io e te, tu con le tue statuine, il muschio, / io
con le mie povere parole, con il dialetto; guardaci: cerchiamo, strenuamente, di trattenere
/ a noi un mondo che si allontana a una velocità impressionante, / avvolgendolo di valori,
di sentimenti, popolandolo di erba e pastori, / di storie che odorano di fieno, di mufa.
Siamo proprio ridicoli! //*
*guardaci, e ascoltami: non c'è più posto, qui, per i presepi, /
non c'è più posto per i pastori, per le parole, per i paesi / e il paesaggio, per la pace...
però, ascoltami, mamma: / andrò a raccogliere il tuo muschio anche il prossimo anno, / te
lo prometto, continuerò a raccogliere parole / vecchie, ogni giorno, per la mia poesia, per
il presepe / e per i nipotini che arriveranno anche a me, un giorno...*

Mus.cio. Fògo²

Parché ière 'ndat a mus.cio
anca chea volta là. Te ricòrditu?

Daa bròsa dei fossi son passà
al fredho de 'na casa co'na stua
stuàdha. Tì in lèt, de sora, maeàdha
de chel mal che l'è anca se no'
se 'o vede. Ciamarte, 'lora
parché noàntri bòce no' se vea
nianca da 'vizhinàrse al fògo.

E tì, zo pa'e scae co'a bozhéta
de l'àlcol... e noàntri a cavàr
fòra 'l mus.cio daa spòrta,
a suminziàr a distiràrlo...
e tì zà 'na casèra³che coréa
paa saea, che zhighéa **aiuto**...

Parché, da chea volta, co' vede
mus.cio 'l me par 'na erba che brusa,
e 'torna qua chee lengue rosse,
'torna 'a paura. 'Torna un presepio

mèdho fat su, e desmentegà, par mesi
sora 'a cardenzha; 'na assenza
che 'ncora 'a dura, che da 'lora
me à fat diventàr chea statuéta
(che 'a par squasi un soevatór de pesi),
quea co' i brazhi alti, 'l pal, 'e sece

colme de 'na aqua de plastica, ferma, dura.

Muschio. Fiamme

*Perché ero andato a cogliere muschio / anche quella volta, ricordi? // Dalla brina dei fossi passai / al gelo di una casa con una stufa / spenta. Tu costretta a letto, di sopra, per una delle / tue consuete crisi / depressive. Chiamarti, allora / perché i bambini non ci si / devono neppure avvicinare al fuoco. // E tu, lungo le scale con la boccetta / dell'alcool... e noi a togliere / il muschio dal sacchetto, ad approntare il tappeto... / e tu già una vampa viva che correva / per la sala, che urlava **aiuto**... // Perché, da allora, quando rivedo / il muschio mi sembra un'erba che arde, / e ritornano quelle fiamme, / ritorna l'orrore. Ritorna un presepe // appena abbozzato, e dimenticato, per mesi / sopra la credenza; un'assenza / che ancora perdura, che, da allora, / mi ha fatto assomigliare a quella statuina, / (quella che pare quasi un sollevatore di pesi), / con le braccia alte a sostenere il bastone, gli orci ai lati // colmi di un'acqua immobile, di plastica, dura.*

² nel dicembre del 1974, mia madre, in un terribile incidente domestico riportò gravissime ustioni in oltre il 65 % del corpo. Solo quando ritornò a casa (e noi con lei dopo l'inevitabile *posteggio* dalle suore), nove mesi dopo, quell'abbozzo di presepe (il muschio come fieno secco, ormai) fu, da noi giovanissimi figli, smantellato.

³ altro nome del "Panevin": antico falò rituale e propiziatorio che arde la notte dell'Epifania nelle campagne venete.

Chea paròea

E cussì, cussìta, fra noàntri
dó te 'à tocà pròpio de dirla
par primo a tì chea paròea

chea paròea che senpre fa paura,
che ne paréa de 'vértèa sconta
par ben, pa'l tó ben. Senpi sol
a pensar che bastésse no' dirla
drento casa pa' podhér seràrla
davero fòra, fòra da tì par sempre
magari, pa' tègnerte tel bonbàso
el pì possìbie, drento a 'na bèa
bòzha de amór infrangìbie ; che
fin 'dèss, co' te 'ò portà co' mì
a mandarghe un basét co'a manina
a chel nòno che varda in banda,
tramèdho i fiori tel vaso, a i cancelli
del zhimitèro, sempre te 'ò dita
*dai che andiamo a salutare il nonno
Toni che fa la nanna.* E cussì, cussìta,
te 'sta sera de afa *nanna* la fa anca
'sta zhüiga schinzhàdha, co'e àe vèrte,
tel 'sfalto macià de ojàzh del parchéio
'ndo fa *la nanna* vera anca 'a mé Fiat

e cussì, cussìta, te 'à tocà de dirla
par primo a tì chea paròea maédheta

mì a dirte su 'e sòite senpiàdhe del cel
che se 'à sbregà, e prima 'ncora che
scuminzhiésse a pudhàr 'a lengua
tii denti 'a prima volta dée dó

tì, co' tuta 'a naturàezha dei tó
dó àni, te me 'a 'à dita cussì,
cussìta, come che te sì bon, senza
'a ère in mèdho, senza nianca punto
de domanda tacà tea coda. Cussì, cussìta

che pa' un momento 'ò vussù crédher
che te 'o 'vesse scanbià, che te fusse
drio mostràrme 'na moto, un modheìn
dei tui tut a tòchi, co'l dedhìn intrincà
verso chel pòro grumét de péne
là, par tèra, tel parché del parchéio.

Quella parola *E così, così, fra noi / due è toccato pronunciarla per primo / proprio a te quella parola // quella parola che sempre angoscia, / che ci sembrava di avvertela celata / per bene, per il tuo bene. Sciocchi noi solo / a pensare che bastasse non pronunciarla / fra le mura di casa per poter chiuderla / davvero fuori, fuori da te, per sempre / magari, per continuare ad adagiarti nel cotone / il più a lungo possibile, dentro una bella / bolla di amore infrangibile; che / sinora, quando ti portavo con me / a soffiare un bacio con la manina / a quel nonno che guarda sempre di lato, fra i vasi di fiori, ai cancelli del cimitero, sempre ti ho detto / dai che andiamo a salutare il nonno / Antonio che fa la nanna. E così, così, / in questa sera afosa fa la nanna anche / questo passero spiaccicato, ad ali aperte, / nell'asfalto chiazzato di oliaccio del parcheggio / ove fa la nanna vera anche la mia auto // e così, così / è toccato pronunciarla per primo / a te quella parola maledetta // io a raccontarti le solite baggianate del cielo / che si è squarciato, e prima ancora che / iniziassi ad appoggiare la lingua nei denti la prima della duplice volta // tu, con tutta la naturalezza dei tuoi / due anni, me l'hai detta così, / così come ne sei capace, priva / di erre in centro, senza neanche il ricciolo di un punto / di domanda sulla coda. Così, così // che per un istante ho voluto pensare / che l'avessi scambiato, che stessi / indicandomi una moto, un modellino dei tuoi / tutto a pezzi, col tuo ditino teso / verso quel povero mucchietto di piume / lì, in terra, nel perché del parcheggio.*

Te si 'ndat via da sol,
cussì come che te 'vea
senpre vissùo, ò sintìo.

(in memoria di Mario Fedrigo, mio ex vicino di casa, mio maestro)

Òn de zhièse e de roe,
de sienzhi e de canài;
bravo te òni mistièr
anca se te pì de tut te piaséa
no' fàrhine nianca un.
Operaio sol del tempo e dea natura,
no 'é mai stàt un parón
che sie stat bon de incadhenàrte
al dover se jèra stajón de fonghe
o zornàda justa da luzhi, da bisàti.

Te me à insegnà a nodhàr tel canàl,
a picàr un amo, 'na ancorina,
a riconossér i ciodìni, i gardeìni.
E 'ncora 'dèss, me par che no'
'a sie stadha 'na scuoea da poc.
Te jèra un de ultimi che giréa
'ncora co' i tacóni tee braghe
e un vistìto scuro, 'na camisa
bianca picàdhi laschi te l'armerón:
bàete de nafetaina tee scassée.

Par che sie stat un tètano a ciorte,
e me par che anca 'a mort 'a èpie
bbu rispèto del tó vivér: 'na maeatìa
de altri tenpi, e 'l 'àssarghe tut el tempo
che ghe vòl pa' ciavarte, anca parché
i fossi i 'é senpre manco, vero Mario?
zhièse no' ghi n 'é pì e i tó cari
canài i 'e tuti inquinàdhi, romài.

Fra tuti quei che scómia pa' far schèi,
tì, pòro in càna, te passéa fra i dindìn
dei teefonini co'a tó bici scancaròta,
'a càna d'india in caìbrio te 'na spàea
come un Don Chissiotè del domè.
Cussì, te ricorde.

Te ne sei andato in solitudine, / così come avevi / sempre vissuto, ho sentito. // Uomo di siepi e di rovi, / di silenzi e di canali; / capace in ogni mestiere /anche se scegliesti, già in gioventù, / di non svolgerne nessuno / operaio solo del tempo / e della natura / nessun datore di lavoro / è mai riuscito a costringerti / al dovere nella stagione dei funghi / o se sentivi che quel giorno i lucci o le anguille avrebbero abboccato. // Mi hai insegnato a nuotare nel canale, / ad annodare un amo, un'ancorina, / a riconoscere i chiodini, i cardellini. / Ed ancor ora, dopo trent'anni, / non mi sembrano quisquiglie. / Eri uno degli ultimi / che girino ancora con i pantaloni rattoppati / e un vestito scuro, una camicia / bianca appesi larghi dentro l'armadio: / palline di naftalina dentro le tasche. // Sembra che sia stato il tetano a prenderti. / e mi sembra che anche la morte / abbia portato rispetto alla tua scelta di vita: una malattia / d'altri tempi, e il concedergli tutto il tempo / necessario per ucciderti, anche perché / i fossi sono sempre più radi, vero Mario? / le siepi sono quasi scomparse e i tuoi cari / canali sono tutti inquinati, ormai. // Fra tutti quelli che sgomitano per arricchirsi, / tu, povero in canna, passavi fra gli squilli dei cellulari con la tua bici sgangherata, / la canna d'india in equilibrio su una spalla, / come un Don Chisciotte del duemila. // Così ti ricordo.

Polpàci

(dalla suggestione evocativa di un particolare anatomico nelle opere scultoree di Richard Hess)

Chee care fémene dea mé tèra
scalzi i pie, de crèpi e coramèa
scura tii calcagni, i quarti tracagnòti
strenti intorno 'l bordo dee mastèe
- i òmeni 'ncora lontani, lavìa,
tel fondo dei canpi – ai cadhini de fèro

polpàci da tiro sgrafàdhi dae erbe,
dae spighe; me 'e varde come che fusse
'dèss, larghe 'e ganbe, 'e còtoe tràdhe
sora 'l dhenòcio a farghe zhest al mucio
dee teghe, cussì me 'e ricorde, co' i só
cocóni biondi e bisi, sentàdhe 'torno
torno a sgarbàr borlòti, a ricamàr l'aria
del cortìo co' storie de càì, de fiòì

e chel caìvo de afa che 'l se levéa
drio 'e canèe del fòss, fra 'l crà dee rane
e i tonfi dee tinche – a volte una de lore
'a ciaméa pian un rosario che 'l studhéa
el tic-toc continuo dei fasiòì, o 'a zhigheá
verso un bòcia pers a córerghe drio
ai òchi co' un bastón, a farse i ossi
te 'na sana barufa, intànt che 'a ghe dea
'a teta al pì cèò; a calcuna, dee volte,
ghe scanpéa de colpo una de chee ridàdhe
grasse, da putanón, pròpio, da contadinòte

lontàn, 'lora, el ièra 'ncora 'l tempo mio
pa' podhér capìr, pa' podhér intivàr za
che forza e che grazhia che 'e scondéa,
lore, 'a tèra, o 'e só orazhión, chee ridàdhe

restéa chel mucio de scorzhe da portar
tea córt co'a carìdea, come scoàzhe dea storia

restéa chel canto de fémene, te l'inbrunìr
romài ross, come intonazhión de un sacro
sequèro che 'ncora 'l continua a ciamarme.

Polpacci *Quelle care donne della mia terra // nudi i piedi, di cretti e coramella / scura nei calcagni, le cosce possenti / strette intorno al bordo dei mastelli / - gli uomini ancora lontani, laggiù, / nel fondo dei campi –, ai catini di zinco // tozzi polpacci graffiati dalle erbe, / dalle spighe; le rivedo come fosse / ora, larghe le gambe, le sottane tirate / sopra il ginocchio per far cesto al mucchio / dei tegumenti, così, le ricordo, con le loro / crocchie bionde o bigie, sedute in cerchio / a sbucciare borlotti, a ricamare l'aria / dell'aia con racconti di calli, di parti // e quella foschia d'afa sospesa / fra le tife del fossato, fra gracidii di rane / e tonfi di tinche - a volte una di esse / intonava un mesto rosario che spegneva / l'incessante picchietto dei legumi, o richiamava / urlando uno di noi impegnato / a bastonare le oche, a farsi le ossa / in una sana baruffa, mentre dava / il seno al piccolo fra le braccia; qualcuna, a volte, sbottava di colpo in una di quelle risate / grasse, oscene e volgari, da rozze contadine, proprio // lontano, allora, era ancora il mio tempo / per poter capire, per poter già scoprire / quale forza e grazia custodissero, / esse, la terra, o le preghiere, quelle risate // restava il grumo dei baccelli da portare / in concimaia con la carriola, come resti della storia // restava quel canto di donne, nella sera / ormai rossa, come tema di un sacro / richiamo che mai ho smesso di udire.*

Cusìr su ‘l mondo

L’è drio inbrunìr, e no’ sò parché
me sovièn de mè nòna. La vede
là, cara virgoea nera sentàdha
vizhìn al termo, al ciaro pàido
che ‘l sùfia pian fra i belcóni vèrti

i sèsti vòdhi dee só man radìse
e tute chee robe che intanto
‘a se diséa in fra de ea, sotvose.

Là, come a cusìr su parè
co’ l’uncinétò del siénzhio,
dea pazienza. La pense come
se insieme a chel fil straparente
‘a passésse voltra al niént anca
el cip-cip del canarìn che ghe fea
compagnia, tic-tac de péndoe
e de piòva, i grani de un rosario
e ‘l sorìso dei só nevodhétì,
l’ægria rasségnadha dea só zent,
el bissibissi del vento fra ‘e fòjje
dei piòpi, de ‘na preghiera al scuro.

Da àni romài ‘a ruméa tel colmo
‘ndo’ che ‘e parè del mondo
tradidhe ‘e brusa grise senza fun:

busìe, bestéme, promesse e tute
‘e paroeàzhe che ‘e lo inpenìsse.

Le cusìa su e po’ ‘a ne’ e consegnéa
de nòvo, come un vòvo, ‘na musigna

pa’ salvarlo ‘sto mondo, pa’ a
musica, ‘a sémena, ‘l mosaico

e pa’ un uso un fià pì sacro.

Rammendare il mondo

*Viene sera, e non so perché / mi sovviene il ricordo di mia nonna. La rivedo / lì, cara virgola nera
seduta accanto al calorifero, alla blanda luce / che soffiava lieve alla finestra // i movimenti vuoti
delle sue mani radici / e quell’incessante parlottio / con se stessa, sottovoce. // Lì, come a
rammendare parole / con l’uncinetto del silenzio, / della pazienza. Penso che / insieme al filo
trasparente passasse fra il nulla anche / il cinguettio del canarino che le / teneva cara compagnia,
ticchettii di pendole / e pioggia, i grani di un rosario / e il sorriso dei suoi nipoti, / la rassegnata
letizia della sua stirpe, / il bisbiglio del vento fra le foglie / dei pioppi e di una preghiera al buio. //*
Da anni frugava nel cumulo / dove le parole tradite / del mondo bruciano grigie senza fumo: //
*bugie, bestemmie, promesse e tutte / le parolacce di cui è pieno. // Le cuciva e poi ce le affidava / di
nuovo, come un uovo, un salvadanaio // per la salvezza del mondo, per la / musica, la semina, il
mosaico // e per un uso un po’ più sacro.*

Òmini de ‘na volta

I à coeorà l’inbrunìr dei cortivi
co’ biondi ricordi, pudhando
tii scaìni che screcoéa, tel scuro,
‘na spineta e tre pomi.

I ‘é stadhi ‘nca sòchi, epuro
i à senpre savù chi che i ièra
drio vardàr, drento ‘l jàzh
de chel viéro; e ‘a marena
i ‘a à senpre butàdha zo
stando in pie, ssiti, ingiutìndo
co’l pan e late anca ‘l magón
che tornéa su, e ‘e dó besteme
restàdhe a gratàr tel gargàt.

I à ciacoeà co’l paesàjo,
co’è nùvoe e ‘a piova.

I ghe à vussù ben ai cani,
ma fando fenta de paràrli via
co’na peàdha, se, intant
che i li carezhéa, calcun,
par caso, iera drio vardarli;
e i à sparagnà ‘e paròe savéndo
quant che ‘e pol tornar bone,
o quant che sie fazhie spànderle,
portàndoe in càbriò tel cadhìn
dei siénzhi. I à storie de zhoche
e de radìse, tel muso, e i sà
da zhope, de zhenere e caivo

e spess, i à mess ‘l só destin
in mèdho a pòre robéte:
un sass bianco come un gonfèto,
o un schèò stort catà un dì drio ‘l fòss
che i tièn ‘ncora là, tel fondo del fustagno,
fra ‘a brìtoea e ‘na forza granda, ma sfregoeósa
come tèra seca, come ‘e fojie
che ‘l vent fà corer drio ‘l stradhón.

Uomini antichi

Hanno tinto il tramonto che calava sui cortili / con biondi ricordi, abbandonando / sugli scalini cigolanti, nel buio, / un'armonica a bocca e tre mele. // Sono stati anche tristi, eppure / hanno sempre saputo chi / stavano guardando, dentro il gelo / di quel vetro; e la colazione / l'hanno sempre consumata / in piedi, in silenzio, trangugiando / col pane e latte anche il pastone della disdetta, / e le due bestemmie / rimaste a grattare in gola. // Hanno conversato col paesaggio, / con le nuvole e con la pioggia. // Hanno amato i cani, / ma fingendo di scalciarli / se, mentre li accarezzavano, / si accorgevano che qualcuno li osservava intenerito; / hanno risparmiato le parole sapendo / quanto possano tornare utili, / o quanto sia facile farle traboccare, portandole in equilibrio nel bacile / dei silenzi. Hanno storie di ceppi / e di radici, nel viso, e odorano / di zolle, di cenere e nebbia // e spesso, affidano il loro destino / a miseri amuleti: / quali un sasso bianco come un confetto, / o una moneta storta trovata un giorno lungo la proda del fosso / che tengono ancora lì, nel fondo del fustagno, / fra la roncola e un orgoglio fiero, ma friabile / come terra arsa, come le foglie / che il vento fa correre per lo stradone.

BIOGRAFIA FABIO FRANZIN

Nato a Milano nel 1963, vive a Motta di Livenza, in provincia di Treviso.

Ha pubblicato le seguenti raccolte poetiche: "EL COEOR DEE PAROE" scritto nel dialetto dell'Opitergino-Mottense, con la prefazione di Achille Serrao; Zone, 2000; nel 2003, presso Ecig "IL CENTRO DELLA CLESSIDRA" (Premio "Ugo Foscolo 2002"); nel 2005, la raccolta, in dialetto "CANZÓN DAA PROVENZA (e altre trazhe d'amór)" (premio "Edda Squassabia 2004") Fondazione Corrente, Milano; sempre ancora nel 2005, "IL GROVIGLIO DELLE VIRGOLE" premio "Sandro Penna 2004 sezione inedito" con introduzione di Elio Pecora, Stamperia dell'arancio. Nel 2006, ancora in dialetto "PARE (padre)", con introduzione di Bepi de Marzi, Helvetia. Per la narrativa: "LA', DOVE C'ERA L'ERBA", testo finalista al premio "Italo Calvino 2003, Filca Cisl. Il racconto "Lettera ai prati" è presente nel volume "IL VENETO DEL FUTURO. Sogni e visioni. Dieci racconti", edizioni Marsilio-Corriere Veneto, 2005.

Sue poesie e racconti sono apparsi in numerose riviste e antologie. Ha partecipato a rassegne poetiche in Italia e all'estero. Alcune poesie sono state tradotte e pubblicate in inglese, cinese, tedesco e sloveno.