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L’arte della conversazione come nucleo fondante della società civile moderna: si è aperto su 
questo tema, cruciale non solo per la storia letteraria, ma anche per la storia del costume e della 
cultura in senso lato, il secondo ciclo di conferenze, dedicate a La scrittura aforistica tra antico 
e moderno, organizzato dal Dipartimento di Italianistica dell’Università degli Studi di Padova 
per l’anno accademico 2003-2004. 

Benedetta Craveri, studiosa alla cui penna, elegante quanto l’ambiente oggetto della sua 
analisi, si devono il recente volume La civiltà della conversazione (Milano, Adelphi 2001) e il 
fine ritratto dell’animatrice di un prestigioso salotto settecentesco (Madame du Deffand e il suo 
mondo, Milano, Adelphi 1982; poi 2001), ha illustrato il rapporto e le reciproche influenze 
esistenti fra Conversazione e aforisma nei salotti francesi di Antico Regime. 

Lungi dal configurarsi quale disimpegnato scambio di frivolezze – anche la levità del 
discorso, infatti, non è il risultato di un impulso irriflesso, bensì di una strategia sottile, votata a 
esorcizzare l’artificio mediante l’artificio stesso, ai fini della naturalezza apparente – la maestria 
nella conversazione, che si afferma in Francia a partire dal XVII secolo sotto le insegne della 
mondanità, rivela, nella sublimazione formale garantita dall’applicazione di un’implacabile 
etichetta dello stile, il desiderio, da parte dell’aristocrazia, di costituirsi un’identità anche (o, 
piuttosto, soprattutto) attraverso il linguaggio e le modalità di comunicazione. A dettare le 
norme della conversazione entro i circoli aristocratici è dunque, in primo luogo, una volontà di 
rinnovamento: la fisionomia del ceto che in precedenza, sino alle guerre di religione, era rimasto 
fedele al preminente codice dell’aggressività, viene rimodellata – in un’autonoma ricerca di sé 
che si svincola dai condizionamenti della corte – con l’innesto, nel fusto del valore guerresco, 
del più tenero germoglio, sbocciato già in seno alla civiltà duecentesca, delle virtù cortesi, 
saldate ora al recupero dell’urbanitas antica. 

La conversazione diviene l’espressione primaria di una forma di convivenza più nobile e 
alta; non più i rapporti di forza e l’imposizione violenta scandiscono la pratica dello stare 
insieme, bensì il dominio delle parole, la sapiente orchestrazione delle frasi, l’esercizio delle 
sfumature. Il controllo dell’intelligenza, che impedisce l’allentarsi dell’attenzione nella banalità 
di uno scambio verbale non meditato, in simbiosi con un galateo tanto profondamente 
metabolizzato e introiettato da risultare irrinunciabile – non a caso è questa l’epoca in cui più 
intenso si accende in Francia lo studio sui trattati di Castiglione e di Monsignor Della Casa – 
conferisce alla conversazione dei salotti di Antico Regime una flessibilità che si dispiega in una 
ricca gamma d’articolazioni. 

L’auspicata gratuità del conversare – elemento prezioso, insostituibile, poiché, agli occhi di 
questi coltivati gentiluomini e gentildonne, nulla potrebbe apparire tedioso e mortificante 
quanto il conclamato impegno di conseguire uno scopo, raggiungere un risultato o una 
definizione risolutiva –, il diletto insito nel succedersi di battute che increspano l’atmosfera e 
attenuano l’angoscia del vivere grazie allo scintillio dell’arguzia, si compenetrano, nel profilo 
dell’abile conversatore, con l’attitudine all’ascolto, la capacità di intuire gli stati d’animo 
dell’interlocutore, e con la percezione dell’opportunità del momento, di quel gioco di equilibri 
che inframmezza di silenzi e di riserbo il dialogo: doti, tutte queste, che fanno della 
conversazione un penetrante strumento di scandaglio psicologico. 

In antitesi con le barriere frapposte tra le classi da una struttura sociale organizzata 
gerarchicamente, l’intreccio della conversazione delimita inoltre una dimensione utopistica, una 
momentanea alterità in cui la relazione tra gli individui, non più sancita e limitata dal vincolo 
della nascita, si esplicita sul piano di un libero ed egualitario confronto intellettuale.  



L’impressione di provvisorietà, per cui di ogni frase si apprezza il subitaneo affiorare, e non 
il dilatarsi in argomentazioni, la dissimulazione delle strategie espressive in raffinata 
sprezzatura, stabiliscono il confine che esiste tra la conversazione e le arti retoriche, segnate dal 
vizio d’origine dell’intento persuasivo, come pure tra la conversazione e le maximes, che, se 
talvolta si modellano intorno a una nota più ludica e lieve, esulano comunque dai canoni 
dell’estetica mondana per la frequente perentorietà dei loro enunciati, per l’aspirazione 
normativa che le informa, per la tendenza a disporsi in un corpus sistematico. 

Questa contrapposizione risulta tuttavia ridimensionata dall’innervamento letterario che 
contraddistingue le conversazioni nei cenacoli di cultura. Un reciproco scambio di influenze e 
suggestioni collega infatti conversazione e scrittura,  romanzesca o moralistica. Gli argomenti di 
conversazione più ricorrenti e apprezzati nei salotti, occasione d’intrattenimento come di 
autointrospezione, penetrano nella letteratura coeva, che diviene a sua volta il canale che 
convoglia e fa confluire altrove (spesso nel cuore di altre conversazioni!) i rivoli di tali 
suggerimenti. Così, le cinque lettere in cui Marianna, la monaca portoghese nata dalla penna di 
Guilleragues (sebbene non tutti i dubbi siano stati fugati sulla genesi di questo romazo, al centro 
di un autentico caso letterario divampato nel 1669), grida all’amante la sua passione tormentosa, 
esplorano risvolti delle relazioni sentimentali sui quali si soffermano le contemporanee e 
diffusissime Questions d’amour, sfoggio, ad opera dei conversatori,  di abilità espressiva e di 
sagacia psicologica nell’indagare le implicazioni di un legame amoroso. 

La stessa maxime, tanto estranea, nella sua finalità ultima, dall’ostentata leggerezza del 
conversare, non solo spesso si origina come sintesi, sebbene diversamente orientata, dello 
sfaccettato intersecarsi delle conversazioni, ma talvolta, in un’inversione del percorso che ne 
attesta la reversibilità, si offre provocatoriamente quale spunto per i successivi conversari dei 
lettori: è una pietra lanciata a movimentare le acque del confronto dialogico e intellettuale. 

Come ogni stagione fiorita sotto il segno dello stile, anche il periodo conclusivo del XVII 
secolo appare un’età irripetibile. L’alterazione anche di uno solo degli elementi che 
componevano la difficile armonia della conversazione così concepita bastò a tramutarla in 
qualcosa d’altro, in una tipologia rinnovata di confronto, forse più vigoroso e stringente, che alla 
ricerca della pienezza estetica, dell’esclusiva eleganza del pensiero e della parola che fossero 
rivelazione di una sostanziale nobiltà del vivere, sostituì l’impegno politico e l’ideologia. 

In questo mutare di prospettive, che trasforma il salotto settecentesco nel crogiuolo d’idee 
che forgerà di lì a poco principi davvero rivoluzionari, il recente passato, tuttavia, non si annulla 
né scompare. Lascia infatti, quale irrinunciabile vestigio di sé, un’impostazione, un modus 
loquendi divenuto habitus mentale: la forma, quella forma, della conversazione, entro la quale si 
sarebbe poi disposto ogni genere di dibattito e di raffronto di idee, entro la quale si sarebbe 
dunque plasmata la modernità. 
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