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Sentenza e apologo nella letteratura greca e latina 
 
Sentenza e apologo non hanno nulla in comune, contrariamente alla prassi millenaria: la cosiddetta 
“moralità” è stata escogitata da Fedro e la sua pensosa invenzione è divenuta scolastica 
consuetudine di una torma di mesti pedagoghi. Mythos significa in origine ‘favola’, ‘racconto’: 
questa l’origine degli apologhi. Poche le sentenze in greco, e uno come Focilide (uno ionico del V 
secolo) usava lo sphreghis, il ‘sigillo’, con lo scopo di comprovare l’autorialità del detto, scritto in 
esametri (un po’ la prosa d’arte del tempo).  
L’apologo giunge fino ai nostri giorni, al Novecento: l’intento è di rifare, magari tradendo, il già 
scritto, perché “genere” indica la poesia creata da altra poesia, una risposta ai propri predecessori; in 
virtù di questo modo di procedere Panzini, riscrivendo la favola dell’agnello e il lupo, ha pensato a 
un agnello diventato grande (è perciò un terribile caprone), reale minaccia per il lupo. Ogni 
favolista ha, infatti, qualcosa di proprio, di personale da scrivere, e – come tutti i prodotti della 
mente umana – l’apologo è figlio del suo tempo (è pur vero che neppure si fanno sentenze alla 
Rochefoucauld nel Medioevo). 
Esopo scrisse ainoi, ‘esortazioni’ di ordine etico, il cui aspetto fondamentale è dato dall’essere 
osservazione del vivere e sua trasformazione in simbologia (ciò che rappresenta è quanto noi 
viviamo): un genere senile, perché solo chi ha vissuto dà giudizi generali improntati alla 
malinconia. In tale contesto ben si comprende che le “moralità” risultano essere spesso appiccicate, 
perché semplicemente in origine non c’erano, e perché il testo è di per sé evocativo, ricordando 
l’osservazione del vissuto: ad esempio, un leone che chiede aiuto alle rane viene “sostenuto” col 
loro gracidio e alle sue rimostranze si sente rispondere che è l’unica cosa che esse sapevano fare 
(ovvero ecco palesarsi l’inutilità di certi aiuti). È un filone dalla lunghissima fortuna: si ricordi una 
favola di Leonardo, quella del ragno che si rifugia in una serratura, al sicuro secondo lui, ma ecco 
arrivare la chiave (è dannoso mettersi in ciò che non si conosce, perché l’imprevedibile è 
soverchiante in queste situazioni).  
Per restare nell’antichità, Fedro è colui che (a parte il raffinato Babrio) ha raccolto il testimone del 
genere dell’apologo in ambito latino. Egli ha tradotto nel quotidiano l’assoluto di Esopo, facendo 
della favola un terreno di sapienza autobiografica: le “moralità” sono personali, frutto di una vita 
piena di travagli e di disavventure. Tiberio è detto «generale massimo» sebbene dal brutto 
caratteraccio ed è molto lodato nelle Favole (e ciò serve a datare l’autore: solo alcuni 
contemporanei ebbero stima dell’imperatore inviso ai senatori, perché, se molti lo odiarono in vita 
per la sua durezza e villania, in morte tutti lo denigrarono), benché Fedro, che era un liberto di 
Augusto (il codice carolingio titola Fedri Augusti liberti fabulae), si scontrasse con Tiberio. Il testo 
è scritto in senari giambici, non più in esametri o in prosa, e si tratta di un latino parlato; fu poi 
riscritto in prosa, tra il VI e il VII secolo, da un ignoto autore che inventò pure un fortunato 
personaggio eponimo della raccolta, Romulus, cosicché il nome di Fedro scompare e vi si narrano 
invece le vicende dello schiavo Esopo (il testo di Fedro viene riscoperto solo nel Quattrocento). A 
differenza del suo predecessore greco, lo scrittore latino non era spiritoso, ma acido: i racconti 
iniziano con la storia del lupo e dell’agnello (arcinota) e poi ci sono tutte le altre (un centinaio), tra 
cui quella della “corte delle scimmie” (giuntaci però solo in rielaborazioni medioevali) e quella del 
sole e delle ranocchie lasciano trasparire la figura di Seiano e i suoi intrighi contro Fedro. Bisogna 
poi porre attenzione al grottesco (amaro) con cui l’autore in alcuni passi (ad esempio nella favola 
delle capre barbute) ritrae gli stoici che – in particolare i cinici – avevano in Roma grande seguito e 
si atteggiavano a gravità con pallio, lunga barba, bisaccia e bastone per il lungo viaggio della vita (il 
ritratto di Marco Aurelio, insomma): la filosofia stoico-cinica aveva invaso l’Urbe a partire dall’età 
di Orazio, dopo che l’epicureismo aveva visto tramontare la propria stella (l’ultimo epicureo 



convinto è Cesare, Cicerone è uno stoico che deve ancora fare i conti con le altre correnti di 
pensiero, Orazio è epicureo solo in gioventù). Ogni particolare delle vicende narrate ‘tiene’: la 
favola del lupo e dell’agnello, ad esempio, è simbolo della forza che impone atrocemente la sua 
verità (dai suoi testi si evidenzia che Fedro prediligeva l’accortezza della volpe); e l’apologo viene 
ad assumere le vesti di cura dei mali della vita (anche il filosofo era medicus!).  
Nel Medioevo le favole di Esopo-Fedro (il Romulus) acquistarono una enorme notorietà e furono 
citate come portatrici di categorie morali (il Novellino e anche il Boccaccio sono debitori di questa 
tradizione) che sopravvissero fino all’Ottocento: si vedano, solo per citare due episodi famosi tra i 
tanti, il Ciampolo dantesco (la rana contro il topo, così come lupo/agnello, sono astrazione dei 
conflitti della vita) e il principe delineato dal Machiavelli, un misto di volpe (astuzia, furbizia) e di 
leone (forza). 
L’apologo ebbe fortuna in particolare nella Francia del Seicento con La Fontaine, ma sono animali 
che parlano con la parrucca, seppure Fedro stesso narrasse di un agnello laniger, in quanto portatore 
di lana; e ci sono quelle ingombranti “moralità” che imperversarono poi per tutto il secolo 
successivo, in molti scrittori, giungendo anche al Leopardi (per il quale l’attesa della festa che 
anima il sabato è metafora dell’uomo, pronto a vivere di speranza per il domani). In Trilussa si 
recupera il divertimento brillante, giocato sulle risorse della lingua (il romanesco italianizzato, i 
doppi sensi delle parole…) senza conclusioni retoricamente sentenziose, come nel quadretto 
(provvisto anche di un tocco amaro e decadente) del gatto (gustosa figura spesso protagonista delle 
sue favole) nelle vesti di avvocato della tartaruga rovesciata: si guarda alla vita di alcune persone in 
vista, senza fare nomi; ma gli interessati si sentivano colpiti, come succedeva con Marziale, che 
definiva Fedro un intelligente “mascalzone” (stimandolo, non certo per denigrarlo). 
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