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VINICIO PACCA
Fra prosa e poesia: Montale dopo la guerra

Pacca presenta tre casi in cui versi di Montale scritti durante e dopo la Seconda guerra sono
chiariti da prose narrative di altri autori. Proprio in questo periodo Montale, scrivendo racconti,
lavorando al «Corriere della Sera», mostra un maggiore interesse per la prosa, che si infiltrerà
gradatamente nei suoi versi.

1) Da un lago svizzero, uno dei madrigali privati che costituiscono la sesta parte de La bufera e
altro, è datato settembre 1949; in redazioni anteriori viene intitolato Acrostico da Ginevra. I
capoversi delle due stanze, infatti, formano il nome di Marialuisa Spaziani, donna celebrata col
senhal di “volpe” con la quale Montale ebbe una breve relazione nel ’49. Negli stralci di lettere noti
questa poesia è sempre definita «l’acrostico».

La poesia inizia così: Mia volpe, un giorno fui anch’io ‘il poeta | assassinato’ [...]. Gli apici
evidenziano l’allusione al romanzo Il poeta assassinato di Apollinaire edito nel 1916: tuttavia, non
è possibile chiarire ulteriormente il senso del riferimento, che sarà noto alla Spaziani e potrebbe
essere forse dipanato dalle lettere ancora riservate dei due. Da segnalare come nel romanzo sia
riportato un «deplorevole acrostico» scritto in precedenza da Apollinaire per una donna di nome
Maria.

2) Il giglio rosso, edito in Finisterre (1943) che poi confluisce nella prima parte de La bufera e
altro, è lirica che beneficia di due autocommenti: il primo in una lettera a Silvio Guarnieri del 29
novembre 1965: «il giglio rosso, simbolo di Firenze. Contrapposizione tra una gioventù passata a
Firenze e una maturità passata nel Nord (vedi Iride»); l’altro, mediato, in Intervista immaginaria del
gennaio 1946: «[in Iride] la sfinge delle Nuove stanze, che aveva lasciato l’oriente per illuminare i
ghiacci e le brume del nord, torna a noi come continuatrice e simbolo dell’eterno sacrificio
cristiano».

Viene taciuta, però, l’allusione al titolo del romanzo di Anatole France, edito nel 1894. In esso
una francese sposata per convenienza trascorre da sola un periodo di pienezza esistenziale a
Firenze, durante il quale intreccia un nuovo amore: i due amanti hanno come oggetto comune,
simbolo dell’unione, un cucchiaino d’argento il cui manico termina con il giglio di Firenze e la cui
coppetta è di smalto rosso. Ritornata a Parigi, sarà un gioiello di rubini in forma di giglio a
ricordarle il legame, che però, a causa della gelosia dell’amante italiano e di qualche equivoco,
finisce.

Il significato dell’allusione montaliana è qui, invece, chiaro: Irma Brandeis, in poesia Clizia,
aveva trascorso la gioventù a Firenze, dove ebbe una relazione con il poeta: tornata a New York i
due non si videro più. Il «nord» della lettera a Guarnieri e dei vv. 9-12 (il giglio rosso già
sacrificato | sulle lontane crode | ai vischi che la sciarpa ti tempestano | d’un gelo incorruttibile e
le mani) va inteso in senso climatico, non strettamente geografico, e culturale: cultura
anglossassone/cultura mediterranea.

Pacca propone anche riferimenti a Pd. XVI 151-154, ultima terzina del discorso di Cacciaguida
nel canto, in cui si stigmatizza il cambiamento del simbolo di Firenze, da giglio bianco in campo
rosso a giglio rosso in campo bianco, in seguito alle lotte intestine. Negli anni ’30 la poesia
montaliana ha frequenti accenni ad una possibile invasione straniera dal nord.

Un corollario di questo riferimento a Il giglio rosso investe il racconto La farfalla di Dinard.
Montale narra che, durante il suo periodo di stanza a Dinard (nel 1950), riceve le visite di una
farfalla, che portava fantasticamente notizie della donna lontana. Anche la protagonista del romanzo



di France trascorre qualche giorno a Dinard, dove attende lettere dall’amante. Il tu montaliano
dovrebbe celare Clizia, che fu a Dinard nel 1935.

3) Natalia Ginzburg era nipote di Drusilla Tanzi, donna di Montale, celebrata come Mosca negli
Xenia (editi in Satura), scritti dopo la morte di lei avvenuta il 20 ottobre 1963. Nello stesso anno
appariva Lessico famigliare, in cui secondo l’autrice compaiono vicende e personaggi che nulla
hanno di inventato. Il libro fu recensito (il 7 luglio) da Montale e forse può essere considerato
concausa dell’ispirazione degli Xenia, visto che i versi condividono alcuni protagonisti (la stessa
Mosca, il fratello morto suicida, il padre psichiatra etc.) col libro della Ginzburg.

In particolare nella recensione si legge: «certo allora [in punto di morte] ricorderemo il volto di
qualche persona che non ci interessava per nulla e dimenticheremo di dire quelle parole che ci
assicurerebbero un miglior ricordo dai nostri discendenti». La poesia Il grillo di Strasburgo
notturno col suo trapano..., che faceva parte degli Xenia prima di essere spostato alla penultima
posizione di Satura nel 1980 (Opera in versi), può essere illuminato proprio con questo riferimento:
l’elenco di eventi e personaggi marginali di una vita, che occupa la prima parte del componimento
(vv. 1-9), viene concluso da questi versi: ti riapparvero allora? Forse nugae | anche minori. Ma tu
dicesti solo | «prendi il sonnifero», l’ultima | tua parola – e per me.

Emilio Torchio


