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SILVIO RAMAT
«Un bagno di narcisismo». L’«Autobiografia» e «I Prigioni» di Umberto Saba (1924)

L’intervento di Silvio Ramat nel ciclo di conferenze proposte dal Dipartimento di Italianistica
dell’Università di Padova sul tema della tradizione lirica si incentra sul Novecento e in particolare
sul Saba del dittico Autobiografia e Prigioni.

Ramat avverte da subito che la scelta di indagare la coppia è autorizzata dallo stesso poeta,
poiché essa risulta collocata in maniera speciale all’interno del Canzoniere (le due opere si trovano
nel secondo volume, che incomincia con Preludio e Canzonette e termina con Il piccolo Berto.
Ramat puntualmente ricorda che l’edizione di riferimento è qui la definitiva del 1945 – ora proposta
per i Meridiani a cura di Arrigo Stara, prefazione di Mario Lavagetto, comprensiva di Canzoniere
apocrifo ove si recuperano i testi che Saba ha escluso – da non confondere con il cosiddetto
Canzoniere ’21): Autobiografia e Prigioni corrispondono nella struttura – 15 sonetti ciascuno – e
nella datazione, il 1924.

Sottolinea Ramat che l’anno riportato nel Canzoniere sarebbe un ‘piccolo falso’ perché in
realtà Saba, come si evince da una lettera al Pancrazi del novembre dl 1922, informa del
completamento dell’Autobiografia e dei Prigioni.

In seguito saranno pubblicati in Primo Tempo (di ispirazione gobettiana, è la rivista che ospita
il giovane Giacomo Debenedetti che diverrà il maggior critico di Umberto Saba), confermando la
post-datazione delle opere nel Canzoniere, dato che Primo Tempo esce tra il 1922 e il 1923.

La più organica e partecipe esegesi della poesia di Saba la si deve allo stesso triestino, il quale
scrive Storia e Cronistoria del Canzoniere sotto l’eteronimo di Giuseppe Carimandrei, offrendo
così una eccezionale, unica e singolare rilettura ‘da capo a fondo’ della propria opera, di fatto
negando al lettore la possibilità di una personale interpretazione.

La chiave di lettura adoperata da Saba in Storia e cronistoria è mediata dall’interesse per la
psicoanalisi che caratterizza i precedenti anni ’30 (il relatore più precisamente ricorda gli anni ’29,
’30, ’31: periodo della produzione delle opere del secondo volume del Canzoniere che, chiudendosi
con Il piccolo Berto, intende porre fine ad una stagione poetica), dunque un’influenza non ancora
subita all’epoca della stesura del dittico a significare che soltanto molto tempo dopo Saba sarà
capace di rileggere due opere tanto differenti dalla successiva produzione lirica.

Per l’eteronimo Carimandrei il fatto, allora, di scrivere una Autobiografia all’altezza dei
quarant’anni (Saba era nato nel 1883) è un «bagno di narcisismo» (così nelle pagine dedicate
all’opera: «Ogni Autobiografia è, necessariamente, un bagno di narcisismo. Immaginate quindi cosa
possono essere le autobiografie dei poeti! ») che dà il titolo alla conferenza ramatiana, dove questo
«bagno» serve per una «pubblica confessione del confessabile», sempre nelle parole del Saba-
Carimandrei, e dunque come assoluzione di un’esistenza tormentata quale quella del poeta che
crede gli rimanga ancora poco da vivere.

«Confessione del confessabile»: Silvio Ramat, per il quale evidentemente ciò che non viene
confessato è più importante di quello che Saba confessa, si domanda «e il resto?».

Prima di tentare una risposta, afferma che la coppia Autobiografia-Prigioni risulta come un
rapporto di reciproca compensazione e allora, al «bagno di narcisismo» che caratterizza la prima
dovrebbe corrispondere l’oggettivazione della seconda e il fatto che siano nate l’una a ridosso
dell’altra, più ancora che l’una presentata l’anno dell’altra, fa intendere che il poeta le pensava
gemellari, comunque legate da un rapporto dinamico e dialettico: come a dire che la capacità di
oggettivazione dei Prigioni doveva compensare l’esasperato soggettivismo dell’Autobiografia, ma
ciò pare non essere avvenuto, quando a distanza di vent’anni, nella tesi di laurea su Saba,
l’eteronimo Carimandrei infine dice che I prigioni sono «una straordinaria galleria di Narcisi».



Saba intenderebbe compensare, insomma, il narcisismo dell’opera autobiografica ma offre
delle statue di michelangiolesca memoria (è il Saba-Carimandrei di Storia e cronistoria: «Saba si è
ispirato spesso alle arti rappresentative. Questa volta – come più tardi per il poemetto L’uomo – egli
si ispirò a Michelangelo») che altro non fanno che parlare di sé all’ipotetico visitatore di questa
fantastica galleria come figure plastiche, come monoliti immobili, che tali risultano anzitutto nel
proprio caratteristico aspetto del temperamento che deve contraddistinguerli al fine di testimoniare
la violenza il violento, l’amicizia l’amico, l’accidia l’accidioso: vizi e virtù emblematicamente
cristallizzati in un’opera che non ha invece intento alcuno di premiare queste e flagellare le altre.

Nella carrellata di profili che il poemetto offre, Michelangelo sarebbe L’ispirato e Papa Giulio
II Il violento; Petrarca Il melanconico e Oreste L’eroe; L’amico Pilade e Ippolito L’amante, in
questi che per il Carimandrei lettore di Saba – per Saba lettore di se stesso – sono «tra i più bei versi
scritti […] nel senso italiano della parola»: ma si domanda ancora, Ramat, quale di questi profili è
quello del poeta?
Per lui Saba è L’ossesso, per quanto potrebbe essere anche La vittima, l’Isacco con il quale termina
il sonetto e che il braccio di Dio non «campa», ovvero non salva, con chiara allusione al tema
ebraico-biblico della morte, che troviamo alla base dell’ispirazione dell’Autobiografia, poemetto
che con I prigioni condivide anche il mancato interesse da parte della critica, eccezione fatta per il
sonetto nel quale il poeta rievoca il padre e quello ove si narra l’incontro a Firenze con i giovani che
fondarono prima Il Leonardo e in seguito La Voce.

Nell’Autobiografia si ripercorrono le tappe della vita del poeta – la ‘doppia’ origine, ebraica
da parte di madre e cristiana da parte di padre – le figure a lui più care – la madre e la zia –
l’iniziazione dei sensi e i primi amici, i luoghi della cultura ricercati e respinti, persino un episodio
che senza la necessaria spiegazione risulterebbe indecifrabile, ovvero, quando, nel sonetto nono il
poeta scrive «notte e giorno un pensiero aver coatto, / estraneo a me, non mai da me diviso» con
riferimento al timore che un motto satirico nei confronti degli Asburgo, contenuto in una lettera ad
una amica poi scoperta dal fidanzato di lei, per una ripicca dettata dalla gelosia potesse finire in
mano della polizia imperialregia e costargli l’imprigionamento.

Nell’Autobiografia si rievoca D’Annunzio e la prima conoscenza dell’amata Lina (si tace
invece l’abbandono temporaneo e il tradimento da parte di lei: lo si può però intendere facendo
attenzione al verso nono del tredicesimo sonetto: «Di nuovo ero con lei quando a Bologna»), la
guerra, gli amici Fano e Voghera, il ritorno infine alla «bottega d’antiquario». Si sorvola però
l’infatuazione per la Chiaretta de L’amorosa spina (opera datata 1920) esattamente come non c’è
traccia per l’inclinazione giovanile all’omosessualità, che torna in termini di iniziazione
nell’Ernesto, e soprattutto non si parla della fondamentale figura della Peppa, l’affettuosissima balia
slovena il cui torto – che la obbligherà ad allontanarsi dal piccolo Umberto – è di averlo condotto a
messa nella chiesa cristiana.

Ecco che per Ramat proprio l’assenza della nutrice nel testo autobiografico si motiva con la
mancata ‘invenzione’ del personaggio balia all’altezza dell’epoca della scrittura dell’opera: soggetto
che ancora Saba non riconosce nel proprio immaginario, la Peppa entrerà a farne parte soltanto in
seguito alla morte della madre del poeta, riaffiorando ampiamente dopo i primi anni ’20:
«confessione del confessabile», dunque, solo parziale, per Silvio Ramat, che conferma così la tesi
che nell’opera il sottaciuto valga quanto ciò che di sé il triestino abbia voluto narrare, tanto da
indurre il critico a giudicare mancata l’operazione poetica di catarsi nell’Autobiografia, quanto
fallita risulta l’oggettivazione nei Prigioni e d’altronde la lirica non ha l’obbligo – tiene a
concludere il relatore – di oggettivare, né alla lirica spetta compito catartico alcuno, e forse è questo
il motivo per il quale il dittico sabiano si presta ancora ad essere interrogato.
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