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Tra i molti (troppi?) esordi poetici di questi ultimi anni, L’imbuto di chiocciola del giovane
scrittore e studioso Diego Bertelli, da pochi giorni in libreria, si distingue senz’altro tanto per la
profondità dei contenuti quanto per la pregevolezza delle forme. Il volumetto di Bertelli si articola
in tre sezioni (Fraus vitae, Salus, e L’imbuto di Chiocciola), da intendersi come tre aspetti di un
medesimo itinerario esistenziale. Il tema della prima sezione – la vita, per più esattezza, la Fraus
vitae (“l’inganno della vita”) che ribalta il titolo di un celebre poema dannunziano (Laus vitae) – è
anche il Leitmotiv di tutta la raccolta: infatti, come fa opportunamente osservare Davide Rondoni
nell’introduzione, le liriche dell’Imbuto di chiocciola sono, nella sostanza, «il diario di una verifica,
di un guardar se è vero quello che si è presunto o presentito, nell’attimo precedente o nella
tradizione intera da cui si proviene al nudo incontro con le esperienze che la vita offre di fare». Il
motivo della vita, evocato fin dall’epigrafe di Eliot posta in limine al gruppo iniziale di liriche,
viene svolto attraverso una serie di variazioni eleganti ed icastiche, a tratti quasi epigrammatiche
(«Perché la vita mi fa arrabbiare?/ Perché la vivo come le pare.»; «Dovrei appuntare il lapis della
vita./ Solita storia, non trovo la matita.»). La misura prevalentemente breve dei componimenti
poetici di Bertelli non è, d’altronde, che il riflesso del loro contenuto: «...il tema della vita/ ha
ridotto le parole all’osso», recita un verso della poesia che inaugura la prima sezione della raccolta.
In Bertelli, tuttavia, il “ridurre le parole all’osso” non implica soltanto la concisione formale; ma
comporta innanzitutto l’uso di un linguaggio poetico asciutto ed essenziale, che si situa su quel
sottile crinale che divide la poesia dalla prosa: evidente, in tal senso, la lezione dell’ultimo Montale,
senz’altro uno dei numi tutelari dell’autore.

Ma qual è la vita che Diego Bertelli ritrae nei suoi versi? La sua vita, o la vita in generale? Credo
che entrambe le risposte contengano una parte di verità. Se, infatti, Bertelli non omette di
specchiarsi nei suoi versi e consegna al lettore frammenti significativi della sua storia personale, il
suo autobiografismo non si risolve in una forma piatta e autoreferenziale di narcisismo, come
accade in molta poesia (e prosa) contemporanea. Anche quando parte da una circostanza
autobiografica, l’autore esula da una dimensione meramente soggettiva e guarda oltre se stesso,
tentando in tal modo di attingere i significati profondi dell’esistenza. Penso alla poesia che inizia
con il verso «E il non-avuto rimane dentro», la cui seconda strofa recita così: «ogni lieve ritornare/ è
grazia di dimenticanza del voluto/ un tempo addietro:/ tutto è bene ciò che non avviene». In
quest’ultimo verso di colore gnostico è compendiata tutta la meditazione di Bertelli sulla vita: una
meditazione inquieta e disincantata che scorge il bene soprattutto in ciò che non è avvenuto, o, più
precisamente, in «ciò che non avviene».

Anche la sezione centrale dell’Imbuto di chiocciola, forse il cuore di tutto il libro, è molto
suggestiva e ricca di riflessioni pregnanti. Il titolo di questa sezione, Salus (che presenta un esergo
di Betocchi), ci informa già molto sul suo contenuto, che è infatti caratterizzato da continue
allusioni alla sfera del sacro e della religione. Le poesie “religiose” di Bertelli sono improntate ad
una forma di cattolicesimo eterodosso che, per alcuni aspetti, fa pensare a certo Testori: si leggano
La frazione del pane (una delle liriche più felici della raccolta) e Preghiera, che inizia con questi
versi: « Ti prego Signore,/ tu che sei l’uno,/ tu che sei trino,/ rimettimi Dio/ tu che sei zero,/ tuo
padre tua madre tuo figlio,/ tu che sei l’essere fino al non essere,/ tu che sei tutto il contrario di
tutto,/ prega per me. [...]». Assai efficaci anche le due prose collocate rispettivamente all’inizio e
alla fine di Salus: si tratta di due veri e propri poèmes en prose - uno incentrato sull’incontro con un
più o meno metaforico demonio, l’altro sui morti –, allusivi e surreali, che si impongono fin da
subito all’attenzione del lettore per la loro catturante atmosfera.



L’ultima sezione del volumetto di Bertelli è quella eponima, L’imbuto di chiocciola, in cui, come
nella prima sezione, prevalgono le composizioni di breve respiro. Accanto al consueto motivo della
vita e degli interrogativi da essa suscitati, fa capolino, qui, il tema della scrittura poetica. L’autore
parla soprattutto del modo in cui intende la scrittura, ma non mancano pungenti insinuazioni circa la
condizione della poesia nel mondo attuale: «Oggi le metafore/ sono ditte di traslochi/» - si legge ad
un certo punto - «le mie parole mobili»: calembour, amaramente ironico, che ben riflette il destino
della poesia nell’era postmoderna. Ma nella nostra era è ancora possibile concepire un’ars poetica?
«Della parola io rifaccio il verso./ Ridico la poesia», recita una lirica il cui titolo è appunto Ars
poetica, titolo, è ovvio, non privo di una sfumatura ironica. Questo non è che uno dei diversi
frammenti, per così dire, ‘metapoetici’ rinvenibili nella raccolta di Bertelli: ne aggiungo un ulteriore
esempio: «La mia poesia, la sola,/ non è che vita compensatoria - / l’impratichirsi senza esperienza
del pensiero/ che usa la parola per consolare il vero», recita un altro componimento.

Si direbbe che Bertelli cerchi (e in parte abbia trovato) una propria, personale via alla poesia. In
questa ricerca imprescindibile è il dialogo con la tradizione (e molti, anzi moltissimi, sono gli autori
evocati, in modo più o meno esplicito, nelle pagine dell’Imbuto di chiocciola, dal già citato Montale
a Turoldo, da Rimbaud a Zanzotto, da Leopardi a Giudici), una tradizione che può anche
schiacciare, o se non altro inibire l’impulso creativo di un giovane poeta; ma non è certo questo il
caso di Bertelli che, pur colloquiando costantemente con i propri modelli, riesce, nei suoi momenti
migliori, a conferire al suo dettato poetico un timbro davvero singolare. Come si vede nella lirica
con la quale il libro si chiude: un discorso sospeso tra la parola e il silenzio, laddove il ritmo
spezzato è lo specchio dell’ansia dell’io poetante. Concludo riportandone un frammento di
particolare efficacia, in cui l’autore riflette su quanto sia arduo «perpetrare la poesia»: «E perpetrare
la poesia/ Che vuole eutanasia/ Tenere stretto/ Senza alchimia/ Ciò che vuole andare/ Dover non
dire basta/ E non vedere/ Il bianco sulla carta/ E poi nient’altro/ Non una riga/ Non una virgola/ Non
una pagina [...]».
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