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Una donna china su un catino di latta intenta a lavarsi si appoggia cauta con una mano per 
non perdere l’equilibrio, con l’altra si accarezza i capelli rossi all’altezza della nuca. Accanto a lei, 
ingenuamente sparsi in intimo disordine, gli oggetti della toletta ancora intrisi del suo profumo, 
caldi del suo tatto. 

Sulla copertina della prima raccolta di poesie pubblicata da Matteo Zattoni, giovane (non 
ancora venticinquenne) poeta emiliano, una riproduzione di Le Tub di Edgar Degas. 

Il corpo femminile nel quadro è fissato nella sua pubblica rappresentazione, piuttosto che nel 
privato sguardo,come se lo «si guardasse – ricorda Degas – attraverso il buco della serratura». 
Il quotidiano, il dato occasionale diviene, nell’immagine pittorica, qualcosa di unico, un presente 
che sfora la sua opacità, dove il ritratto, nella sua classica astrazione,volge verso la mescola della 
vita, trasformando il tempo e il suo succedere esistenziale nell’estetica dello spazio. 

E quanto Valery affermava, a proposito di Degas: «non cerca che la verità nello stile e lo 
stile nella verità», costituisce l’orizzonte delle opere di Zattoni. 

Le parole con cui egli compone le proprie poesie pulsano di emozioni vissute e pensate, 
restituite con un linguaggio che non rifugge dalla suggestione delle metafore, ma che sa anche 
allontanarsene, quando, trasmettendo all’immagine un nota di fresca melodia: «piccola» «amore 
bello» si sottrae, con giovanile disinvoltura, al rigore di un selettivo vaglio lessicale. Sono dunque, 
le sue, parole-oggetti, nelle quali si condensano esperienze semplici, concrete, sorprendentemente 
vere nella loro nudità.  

 
Levo gli occhi dal libro 
scritto piccolo, in corsivo 
e li metto a riposare sul tuo viso, 
immagino le pagine a venire 
come antiche miniature medievali 
una calligrafia lieve, fiorita 
a didascalia della mia vita. 
 

La «banalità del male» che per la Arendt attornia, quasi saturandola, la realtà che ci circonda, 
evoca una propensione alla resistenza. «Il naufrago» a questo mare montante ha dinnanzi a sé 
un’istanza di risemantizzazione, una tensione verso un ‘rapporto felice’ tra parole e cose. Ma il 
«naufragio» si annida ovunque, finanche nella relazione più prossima con l’altro. Non esiste allora 
porto sicuro, l’amore non costituisce approdo, anzi, nella sua ricerca, induce ad una continua 
interrogazione di senso. Nelle anse di questi soliloqui, in cui fluttua l’attesa di una risposta ai dubbi 
e alle insicurezze, emblematici affiorano nuclei di parole ‘consumate’, di frasi fatte, che, pur 
conservando l’eco delle loro matrici, si appropriano, tramite la nuova trasposizione poetica, di 
frange di significato inedite, aprendosi talora in modo inaspettato e con nonchalance a sfumature di 
disincantata ironia.  

 
Se devo perdere la testa 
per rinvenire il cuore nell’abisso 
di chissà quali succhi intestinali 
miei dignitari, 
chiamatemi pure Cavaliere 
senza testa. 
 



Il cavaliere vede frantumare le pretese di una ragione quale principio d’ordine. Non v’è separatezza 
possibile, perché non v’è «io» pensato nella sua integrità, sostituito da un «buco nero», da «un 
abisso» che si cerca di colmare solo nella relazione con l’altro. Ma questa corrispondenza, che si 
costituisce sul dolore, vede la parola poetica esplorare il mondo delle cose, cercando per quel 
tramite di dare voce all’indicibile. In tale chiave di lettura, che si concretizza au ralenti in 
fotogrammi minimalisti, riesce a ritrovare l’altro nella semplicità della mollica di pane, in una 
goccia di rugiada, in una nota di silenzio, ma lo riscopre anche nei volti di altre donne – figure 
magiche della letteratura – esaltate dai versi dei classici. Alcune delle poesie inserite nella raccolta 
sono infatti esplicite citazioni, se non veri e propri rifacimenti di testi che hanno fatto la storia della 
poesia, come questa, dedicata con garbo e calcolata misura ad una Francesca, allusivamente avvolta 
nelle pieghe del tessuto linguistico con cui Dante fa rivivere nel mondo ultraterreno l’emblematica 
protagonista di un tragico amore. 
 

Francesca, s’è bellezza la tua non si misura 
in una scala né lo fa mai chi ti guarda 
e più che a misurarla, è così tanta 
la voglia di averti, colomba, tra le mie braccia 
benché ti facciano poi dannata 
che a dannarsi ognuno farebbe a gara 
ed è questa, sai, la mia preghiera 
che Amor mi perdona se l’altra non ama 
e così allora non amo nessuna 
finché l’Amor non si posa per questa 
come per altra lettura, in te 
e insieme si affronta per sempre ogni volta 
la bufera, anche senza l’anima 
che non si salva, e insieme perderla 
mentre s’è preda dell’aria.  
 

L’itinerario nell’universo amoroso corre parallelo a quello nell’universo della poesia, 
dandogli le vesti di un itinerarium mentis, come rileva Andrea Brigliadori nella Presentazione, 
attorno alle relazioni umane. Questa doppia ricerca e scoperta– una scelta altisonante quella di 
intitolare la sua prima raccolta Il nemico – viene affrontata con orgoglio e allo stesso tempo 
sottoposta al filtro di una certa ironia. 

Mediante i suoi componimenti Matteo Zattoni si appropria infatti delle “schegge di 
poeticità” presenti, seppure in modo disordinato, nel linguaggio come nelle piccole cose del 
quotidiano. 

 
Di te ricordo il suono 
delle lancette del tuo orologio, 
l’adagio delle unghie nell’astuccio 
passato dolcemente al setaccio 
a ricavarne chissà quale gioiello 
- penna temperino righello… 
-  

Nello stesso tempo l’ineludibile confronto con la tradizione permette al giovane poeta di 
cogliere l’universalità del proprio sentire, pur rimanendo nella posizione dell’allievo. Il risultato è 
quello di una poesia orgogliosa, ma non superba, rivolta allo scandaglio del proprio io senza 
compiacimento lirico sentimentale. Ed è per questo che non sembra opportuno suggerire una lettura 
della poesia di Zattoni in chiave di puro lirismo, proprio perché manca in essa un’identità definita. 



Dal labirinto Teseo usciva con l’aiuto di Arianna, tramite cioè i fili dell’altro. Già il Montale 
delle Occasioni aveva mostrato che questi fili si erano spezzati, che fra il sé e l’altro non esiste 
continuità ma frattura, non meta possibile, non punto d’arrivo ma solo groviglio. E se il labirinto, 
classicamente posto al di fuori di noi come percorso da risolvere, si poneva come un intersecarsi di 
percorsi senza uscita, a coprire un centro da scoprire, oggi, come ricorda Calvino, il labirinto è 
ovunque, fuori e dentro di noi, sin nelle pieghe della nostra più riposta coscienza. Lo spartiacque tra 
il groviglio esterno, che conduce, all’interno di sé, entro una dimensione nascosta ma unitaria, è 
come svaporato.  

Non c’è più illuminazione. Impossibile è dunque il ritrovamento di un’unità perduta che 
compensi la dispersione mondana: il ‘nemico’ questo rivela. Al fondo di ogni esperienza, anche 
nella più prossima, come quella amorosa, non si riscontra che incompiutezza, il senso di un vivere 
che, alla base, ritrova il suo intimo, inconcluso carattere. A definire ulteriormente questa sorta di 
bilancio esistenziale interviene ancora la metafora del naufragio, ribadendo che, alla futile ricerca di 
una possibile radice, di un porto sicuro, si contrappone solo un incessante peregrinare. 

Nulla così si delinea più durevole di un continuo cambiamento: ed entro questo paradosso 
viene prendendo forma lo spazio poetico della scrittura di Zattoni.  
 
 
Matteo Zattoni ha pubblicato alcune poesie in rivista e, nel 2003, presso la casa editrice di Cesena Il 
Ponte Vecchio la sua prima raccolta Il nemico. Maurizio Cucchi lo ha scelto tra i quattordici poeti 
della sua antologia Nuovissima Poesia Italiana pubblicata nel Novembre 2004 presso la Piccola 
Biblioteca Oscar Mondadori. 
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