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Quando nasce un poeta, ovvero, quando può ritenersi veramente tale? E’ un 
problema antico, ricorrente, dibattuto, eppure ancora irrisolto. Non esiste un metodo 
preciso, scientifico, per stabilire chi è poeta (cioé artista autentico) e chi no. Tuttavia, 
è opinione diffusa che poeta sia colui il quale, con i propri versi, riesce a comunicare 
con gli altri in modo nuovo, originale, “irripetibile”, lasciandovi una traccia, 
segnandone in qualche misura la coscienza. Ebbene, è quanto accade leggendo Giulio 
Bruni, giovane partenopeo, trapiantato da alcuni anni a Firenze, autore di Arsure ed 
erranze, opera prima in versi, pubblicata qualche anno fa da Guida Editore ed inserita 
nella prestigiosa collana “Lettere Italiane”.  

Il titolo ben sintetizza la sostanza del testo: le arsure simboleggiano, molto 
probabilmente, il bisogno di chi cerca una fonte alla quale placare la propria sete di 
vero; le erranze, il lungo cammino compiuto alla conquista del proprio equilibrio 
interiore, ma rappresentano pure il pellegrinare entro gli sterminati spazi che spesso si 
frappongono fra uomo e uomo, fra questo e quel gruppo sociale.  

Pure, in questi vuoti, che adombrano la presenza di un’umanità apatica, solipsista, 
che ha smarrito il senso della vita e non è più in grado di percepire i palpiti e il 
“respiro del mondo”, c’è qualcuno che sa orientarsi, il tuareg, il beduino che, proprio 
traversando luoghi aridi e ostili, ha imparato ad apprezzare le piccole cose, a 
riconoscersi nell’altro, nel proprio simile, sconfiggendo la vera solitudine: quella 
psicologica e morale.  

La raccolta di Bruni risulta dunque un travagliato viaggio dentro l’animo, viaggio 
che però non si esaurisce in un intimismo compiaciuto, vieto e fine a se stesso, ma va 
oltre, a indagare ambiti del vivere comune. Cosicché la poesia esce dalla sfera 
meramente privata e diviene strumento d’impegno e denuncia sociale. E’ il caso de: 
L’umile schiera, un accorato canto rivolto a coloro che, uniti dalla medesima 
speranza, sono in cerca di un mondo migliore: Caro amico / questo pianto / è per 
quelli che nell’anima non vogliono violenza / che ostinati conservano 
speranza…[Omissis]   

Di analogo segno sono All’armi, concepita in forma epistolare e perciò delicata e 
pregnante al tempo stesso, sicuramente fra le più belle del volume: Amici miei vi 
scrivo dall’eterna erranza / il pensiero muta forma / si dissolve / nuvola che si 
mescola a se stessa…[Omissis] e Riconoscenza, nella quale il messaggio è alquanto 
esplicito: Il mio grazie / va a quelli che non si stancano / di cercare / in un’ idea / in 
un viaggio / qualcosa …[Omissis] Qui, come in altri versi, sembra di percepire un 
esplicito invito ad uscire dalle paludi dell’oblio e dell’inerzia e adoperarsi 
concretamente per modificare lo “statu quo” e conseguire l’autentico progresso 
individuale e collettivo.      

Sovente, la poesia si tinge di esotismo (Omar; Africa; Nera; Arabia; etc). Esso 
però non deve intendersi come un oleografico tocco di colore locale, ma piuttosto 
come un sincero omaggio a popoli lontani, di cui l’autore apprezza la cultura, la 
saggezza e la determinazione. A leggere attentamente fra le righe, gli sterminati 
territori d’Africa, che troviamo descritti nei suoi versi, più che siti geografici veri e 
propri, sembrano luoghi elettivi della mente. Giulio, infatti, non vi lascia orme visibili 



e concrete. Pare che compia un’osservazione dall’alto, come se, invece di camminare, 
si librasse nell’aria e sorvolasse le sabbiose dune del deserto e le assolate rotte dei 
carovanieri. E’ questo il suo modo d’indagare: lieve, discreto, quasi temesse di 
contaminare la purezza e la “sacralità” dei luoghi. D’altra parte, è comprensibile che 
sia così: l’oggetto della sua ricerca è un mondo assai diverso da quello abituale, un 
mondo lontano, sospeso nel tempo, un po’ misterioso e forse persino epico, dove 
l’eroe è chiunque abbia imparato a vivere in simbiosi, o meglio, in armonia con la 
propria terra ed il proprio destino. L’autore ritiene che soltanto in quella dimensione 
si possano misurare i propri limiti, in quel maestoso silenzio si riesca finalmente ad 
ascoltare le voci più riposte della propria coscienza.  

A volte, anche grazie a quest’introspezione, l’individuo sa trovare la forza per 
risolversi, per reagire alla propria inettitudine. Un esempio calzante sembra: Uomo, in 
cui, attraverso la metafora del rito iniziatorio e tribale, si adombrano l’impegno e il 
coraggio richiesti per vivere coerentemente con i propri principi: Ti prenderò per 
mano / e se vorrai / ti guiderò / ora si scende / per diventare guerriero. / Accendi il 
tuo fuoco / scopriti il busto / gli occhi / persi nel tramonto / ed ascolta. …[Omissis]  

Qui e in altre strofe d’amore (Profumi; Vita; Vorrei; Mira; Donna) come pure in 
Ombreggianti, uno struggente e lirico cammeo, dal sapore vagamente ossianico, 
contenuto e forma si fondono in una sintesi originale, equilibrata, coinvolgente; il 
linguaggio diviene levigato, puro e si compie un prodigio veramente raro: la 
sublimazione della parola in musica.  
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