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L’allestimento del Woyzeck da parte del Teatro Stabile dell’Umbria - fattore K (in collaborazione con la Biennale di Venezia) per la regia di Barberio Corsetti, è andato in scena dal 6 al 15 febbraio al Teatro Nuovo di Napoli, offrendo una nuova occasione d’incontrare questo singolare evento, fait divers, caso di cronaca immortalato dal ventitreenne  Georg Buchner nel 1836. 

L’adattamento di Barberio Corsetti rispetta in gran parte la composizione letteraria del giovanissimo Buchner, e conserva anche il numero cospicuo dei personaggi che, in questo allestimento, vengono interpretati da soli cinque attori. Se Filippo Timi e Lucia Mascino indossano i panni di un solo personaggio, Woyzeck e Maria, gli altri attori (Nicola Alcozer, Giovanni Franzoni e Ruggero Cara) sono impegnati a rappresentare più personaggi, volti diversi della follia che domina intorno a Woyzeck.

Il protagonista è un singolare Woyzeck (Filippo Timi) prestante ed altetico, poco somigliante all’immagine smunta ed emaciata che di questo personaggio aveva dato Klaus Kinski, protagonista dell’omonimo film di Herzog. La scelta di questo protagonista inquina un po’ (insieme alla re-citazione non sempre riuscita di lui e della sua Maria- Lucia Mascino) l’efficacia dell’opera scarna ed asciutta, scheletrica per sua propria natura. La follia di questo soldato, schiavo dell’umano e dell’umanità, sarebbe infatti meglio stigmatizzata dalla ossuta e nevrotica figura di un uomo schiacciato dal peso di un’alterità violenta e maligna  che si manifesta in lui con la presenza di voci, voci che gli rimbombano nella testa e che lo spingeranno anche al delitto. Nell’allestimento al Nuovo, il richiamo alla dimensione delittuosa è costante scenicamente nel suo farsi oggetto: in quattro momenti un coltellaccio ben affilato cadrà dall’alto ed andrà a conficcarsi per terra (l’ultimo di essi sarà raccolto dall’ebreo che lo rivenderà poi allo stesso Woyzeck per due soldi d’argento). 

“Woyzeck è un soldato, che vive di passione e distruzione in varie situazioni, una specie di via crucis in cui perde tutta la sua umanità fino alla follia, schiacciato dalla repressione di tutti i suoi sentimenti da parte delle istituzioni e della società.” Così, nella presentazione dello spettacolo, lo stesso Barberio Corsetti presenta l’azione drammatica. Già nell’opera frammentaria di Georg Buchner, infatti,  i vari momenti della vita di Woyzeck sono presentati in scene autonome, separate, quasi intercambiabili: una via crucis a crocifissione già avvenuta, in cui ogni scena potrebbe dislocarsi temporalmente e nondimeno indicare il gelido bruciore della follia delirante di Woyzeck. Ad indicare ulteriormente questa violenza quasi meccanica del demone di Woyzeck il fracasso metallico delle scenografie di Barberio Corsetti. Grandi squadre di metallo bronzato si ribaltano continuamente in scena indicando ora la finestra da cui Maria si sporge a guardare i bei soldati, ora il letto in cui compirà il tradimento di Woyzeck col tambur maggiore, ora, ancora, un trampolino per la follia di Woyzeck che si lancerà metaforicamente sulla scena, incapace di immaginare un volo più alto. A questo volo mancato (castrazione della sublimazione insita nel genoma del personaggio) alludono forse anche le proiezioni, sei in tutto, che seguono sul fondale di scena l’evoluzione- senza- evoluzione della pazzia del soldato semplice. Al rumore metallico delle impalcature che continuamente si rovesciano in scena, disdicendo ogni volume predefinito,  fanno da contrappunto le immagini che, sullo sfondo, proiettano quasi simbolicamente una pausa sonora, dove l’occhio, non l’orecchio, cerca una sospensione al vortice  della rappresentazione. La frenesia di Woyzeck scompare nelle sequenze mute, breve requie alla sua furia. 

Woyzeck è , infatti, personaggio storicamente definito, chiaro esempio di aberratio e di molte altre malattie psichiche non ancora conosciute. È allo stesso tempo vittima della società-esercito dello stato autoritario e metafora della condizione umana ridotta in uno stato di schiavitù fisica e mentale. Una schiavitù del lavoro, di un’etica funzionale al mantenimento dello status quo. Un sistema che esprime costantemente la sua volontà di dominio facendo guerra ad ogni forma di insubordinazione o differenza da esso. Un sistema di potere fisico e spirituale che sempre adopera il ricatto moralistico (archetipico, pre-freudiano) del senso di colpa. Contro questa eterna tensione verso il giudizio, fase preliminare alla condanna, Woyzeck contrappone lo stato della lotta. Condizione dinamica per scartare e confondere l’avversario, il combattimento è la dimensione che Woyzeck assume su di sé riportandola ad un conflitto interiore, il modo in cui l’uomo si raffronta con le sue stesse zone d’ombra. Ecco il vortice della corsa come dimensione del vivere, la velocità elimina ogni reale spazio al confronto con un mondo che aliena e “impazzisce” le sue vittime. A lungo andare, come insegna Artaud a proposito di Van Gogh, le “suicida”. La fuga a questa condanna cui è offerto il de(re)litto è, senza via di scampo, il delitto. “Solo tramite il suicidio Woyzeck avrebbe potuto acquistare il diritto di beneficiare delle attenuanti previste dalla legge”(Hermann Dorowin) e quando ciò non avviene il suo atto diviene esemplare di una follia, allora sì, sovversiva e esecrabile. Uscendo completamente dalla norma l’atto criminale acquista anche un suo statuto estetico, accentuato dall’adattamento di Barberio Corsetti che chiude con la battuta dell’usciere del tribunale la sua rappresentazione: “Un bel delitto, veramente a regola d’arte, un delitto fatto alla perfezione, che meglio di così non potevano veramente pretendere.”

Un delitto certo più grande ed importante del suo materiale autore, che infatti lo compie su indicazione esterna, altra, frutto delle voci che lo ossessionano: in quanto tale il delitto è compiuto prima che la rappresentazione cominci, prima che essa abbia luogo. È il delitto che fa di Woyzeck un fait divers, un caso fuori dalla norma, un pazzo. La pazzia è sintomo di un disagio profondo nel testo di Buchner, tanto più profondo quando si carica del nichilismo insito in un’intera società, parificata in tutto e per tutto ad un esercito. La frustrazione della follia  e il suo contraltare, l’erotismo volubile di Maria, non trovano, purtroppo, in scena nulla che possa veramente rappresentarle. Se la procacità della prostituta si trasforma in un ammiccare sornione, le voci che rovinano nell’animo di Woyzeck si trasformano in un accesso di urla e bava, gesto manierato lontano da ogni Crudeltà. La crudeltà del personaggio è nella sua afasica attitudine al delitto, frutto d’un angoscia condivisa, strisciante in tutta l’opera. La pazzia si rifrange in mille immagini apparentemente differenti eppure sostanzialmente uguali: il medico, il capitano. Nella magistrale interpretazione di Ruggero Cara il ciarlatano, il capitano, l’ubriaco compaiono uno dietro l’altro, immagini-corpo più vere del vero nella malinconica opulenza dell’attore che le ospita. Un atletismo interpretativo che allude alla malinconia profonda della vera maschera attoriale sempre sospesa tra disperazione ed allegria etilica. La sagace abitudine attoriale comprende, senza riassorbirlo, il disagio psichico dei personaggi. Il disagio della malattia si rifrange in ognuno di essi, come una maschera che rimbalza su pareti riflettenti, analoghe a quelle che circondano Woyzeck mentre si appresta a svolgere una delle sue corvèes facendo la barba al capitano. I falsi specchi isolano la conversazione dei due personaggi dal resto della scena e dalla platea, rinchiudendoli in un mondo di doppi che tutti parlano la lingua sotterranea della follia. Benché il capitano denunci di soffrire di malinconia, indica in Woyzeck il vero “malato”, malato sociale ovviamente, che non riesce a trattenere i suoi istinti. L’errore è la mancata reprimenda degli istinti, Woyzeck si concede dei lussi estranei alle classi agiate, come quello di mettere al mondo un figlio con Maria, una prostituta, senza averla sposata. Il moralismo della classe dominante si fa potere che censura rigidamente ogni possibilità libera della scelta trasformandola in istinto. Il basso corporeo esplode nell’eros di Woyzeck, nel suo scopare liberamente, ma anche nel suo pisciare liberamente contravvenendo alle indicazioni del dottore che lo tiene in osservazione. 

L’unica possibilità che Woyzeck ha di sottrarsi a tutto questo è assecondarlo e farsene cavia. Nelle mani del dottore (Nicola Alcozer) egli non è più di un moderno topo di laboratorio, costretto a nutrirsi di soli piselli e a evacuare a comando. La sua condizione è del tutto parificata a quella del regno animale, livello inferiore dominato dalla fame e dall’istinto. L’ipocrisia del mondo si riflette nell’ ipocrita Woyzeck, che assume il termine nel suo valore etimologico facendosene carico completamente. Fattosi attore egli veste completamente il suo ruolo, il ruolo di un asino che, ancora per poco, riesce a percepire distintamente voci umane. All’asino Woyzeck viene chiesto infatti di esibirsi in un numero straordinario, quello del cavallo astronomico. Se nel testo di Buchner la performance del cavallo-umano rimanda solo metaforicamente alla condizione tragica di Woyzeck, l’adattamento scenico di Baberio Corsetti porta quest’analogia alle estreme conseguenze. Come un vero e proprio caso da baraccone, Woyzeck viene legato ad una macchina complessa che gli consente di saltare, con balzi lunghi ed agili, ma sempre incatenato alla macchina che per sua natura lo fa girare, vorticosamente, in tondo. Intrappolato dai rigidi meccanismi del congegno egli non può spiccare il volo e, autonomamente, camminare o parlare. La condanna che lo accomuna alle bestie da soma è infatti quest’incapacità ad es-pli-ca-re. Condanna d’afasia. 

Come nel Macbeth l’afasia è conseguenza del delitto che allucina la voce in forme di persecuzione e di rimorso, qui appare il segnale d’una colpa già avvenuta a certificare la metamorfosi animale di Woyzeck. Il delitto è infatti conseguenza istintuale della privazione erotica unita al tradimento, all’ennesima mortificazione, esasperata dall’adattamento fattone al Teatro Nuovo. Il soldato Woyzeck appare chiuso nella propria follia che si trasforma in delirio di giudizio. Al giudizio segue la condanna e, immediatamente, l’esecuzione. “Ammazzala, uccidila, il coltello…” le voci lo incalzano a compiere il sacrificio di Maria. Se la mise en scène al Nuovo esaspera forse l’aspetto romantico della vicenda, l’atto sacrificale esalta il ruolo del sacerdote e quello della sua vittima. La morte della donna verrà offerta come capro espiatorio per una tragedia mancante di eroe e quasi anche di azione drammatica. Maria è l’oggetto del godimento erotico, lontana ed irraggiungibile, che non esercita il suo potere ma la sua volontà di potenza. È donna, lupa, e puttana. Per Woyzeck, lontano dalla pietà del Cristo, quella Maddalena è talmente impura da non avere speranze al pentimento. A lei Woyzeck sacrifica ogni liberazione e condanna, a lei offre una speranza di santità, negandola ovviamente a sé stesso. Al di là della rappresentazione (o, meglio, di ogni ri-presentazione) il personaggio protagonista del testo di Buchner resta incatenato al suo destino, più feroce di ciò che si è agito sulla scena. 

Woyzeck scaccia da sé ogni possibile santità, conservando una dimensione ambigua e metamorfica quella dell’uomo istintuale che preserva, dentro di sé, la dimensione libera del divenire, condizione di fuga “a posteriori” per una società che lo tiene in vita con un filo, un filo sottile, ma duro e tagliente. Woyzeck è già morto prima di morire. Ma prima di morire egli deve firmare la propria dissociazione, manifestare il suo essere de(re)litto. La sua “figuraccia patologicamente etica” (Bene) si dissocia dalla formalizzazione definitiva nell’Uomo “in quanto l’uomo si presenta come una forma d’espressione dominante che pretende di imporsi ad ogni materia” (Deleuze). In questo disperato slancio di sottrazione, recidivo anche ad un’alternativa proposizione etica, il Woyzeck è magistrale esempio di scrittura anatomica. La cavia Woyzeck si presta, ancora una volta involontariamente, ad un gioco più alto: quello dello scrittore- operatore che delinea un collage di vicende che compongono l’azione dell’opera. Se Barberio Corsetti indulge talvolta all’inserimento di elementi aggiuntivi, quasi esplicativi, della vicenda, Buchner lascia che siano proprio quelle sospensioni, quelle pause a dirsi significative. Frammentario, eppure concluso, è il testo dell’opera proprio come Woyzeck stesso, e, con lui, il suo delitto.

