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Saranno ormai vent’anni che |I’argomento piu spesso affrontato da Eastwood nel
suoi film daregista € una sorta di ampia riflessione sul senso e sulle direzioni della
giustizia: talvolta affrontata in modo diretto e con una durezza da autore classico di
scuola steinbeckiana, altre volte declinata in modo obliquo tramite salutari
relazioni con territori-ospiti, intesi come ambienti nel quali non ha avuto modo di
esprimersi una forma particolare e circostanziata di giustizia. Appartengono alla
prima serie film come Gli spietati (Unforgiven, 1992), A Perfect World (1993) e
True Crime (1999). Alla seconda opere come Bird (1988), per il colpevole ritardo
col quae, chi doveva intuirlo, comprese il talento di Charlie Parker; Absolute
Power (1996), per la questione schmittiana del conflitto tra I'autorita-non-
giudicabile e il primato del diritto; Mystic River (2003), per I'incommensurabilita
della sanzione rispetto al’infrazione; il pluripremiato Million Dollar Baby (2004),
per I'insistenza sul rapporto tra giustizia e destino; nonché il recente dittico sulla
battaglia di lwo Jima, nel quale le parti basse della politica di guerra (dal lato
americano) e quelle infime del codice militare (dal versante nipponico) rendono
vana o impossibile I’ applicazione della giustizia secondo principi kantiani basati
sulla dignita umana e la prostituiscono ale esigenze momentanee dell’ onore
presunto o dell’ opportunita propagandistica.

Con Changeling si aggiunge un nuovo, riuscitissimo capitolo a questa seconda
serie. E forse laricchezza del film sta anche nell’ aver scelto con molta razionalita
gli elementi che vanno ad interferire con la riflessione centrale sulla possibilita
dellagiustizia. Oltre a nucleo sostanziale della resistenza materna, che rappresenta
il fattore piu strettamente ricollegabile alla vicenda cosi come s & reamente
verificata nel 1928, ce ne sono infatti ameno atri due: la totale inaffidabilita delle
istituzioni deputate a garantire |'esercizio della giustizia nella societa, proposte
come agglomerati di corruzione e di immoralita, e I'insufficienza dello spirito di
rassegnazione che dovrebbe accontentarsi del mero conforto spirituale ma non pud
farlo perché la fede, ameno in certi casi e in determinate circostanze, esige
I"azione.

Sulla figura materna va certo sottolineato come sia stata ottimamente disegnata
quale vittima-non-sacrificale. Christine Collins vive una parabola tipica del
soggetto destinato al sacrificio in nome di un presunto bene superiore (I’ ordine
sociale da garantire ad ogni costo, anche rischiando una percentuale fisiologica di
cas irrisolti 0 palesemente insabbiati), ma continua a resistere anche quando
giunge il momento in cui la tentazione dell’abbandono s presenta come
consigliabile via di fuga dal dolore. Angelina Jolie — che magari poteva evitare di



perdere dieci chili per intepretarla, dato che nell’immenso repertorio fotografico
disponibile su di lei non si € mai registrata una sola istantaneain sovrappeso — I’ ha
definita senza troppa fantasia come «una donna con un coraggio incredibile». Vero,
maoltre a coraggio ¢’ & una sorta di energia autoriproduttiva, di perseveranza quasi
bovarista nel procedere nella direzione ormai abbracciata come ragione di vita, e
questa forza si spiega anche con la particolarita di essere una madre single in
un’ America che sta per entrare nella stagione della grande simulazione moralista
del proibizionismo. L’ ottima sceneggiatura di Michael Straczynski (ex reporter del
Los Angeles Time e dell’Herald Examiner, che ha realizzato lo script basandosi
unicamente sui verbali autentici del caso sopravvissuti fino ad oggi) ha voluto
creare una struttura ad imbuto basata sulla doppiezza morale dei principali
protagonisti anche da questo punto di vista. Il capitano J.J. Jones, responsabile
della sezione minori del LAPD, si contiene per oltre un’ora di montato finché non
ne pud piu e glielo grida in faccia, ala madre terrorizzata, che se il figlio e
scomparso in quel modo, deve essere anche colpa della sua scelta di vita a di fuori
dalla coppia coniugale e dell’ombrello protettivo del maschio: un’esistenza non
conformista quanto basta per risultare incompatibile con quei tempi, ed infatti
bollata come immorale e come causa di degenerazione inesorabile.

La corruzione di queste figure che dovrebbero tutelare I’ ordine pubblico e la
sicurezza emerge per una doppia via: per contrasto con le certezze granitiche del
pastore presbiteriano Briegleb (interpretato da un eccellente John Malcovich, che
Eastwood ha dichiarato di aver scelto per questo ruolo proprio «perché é I’ ultima
persona che uno si aspetterebbe di vedere nel panni di un reverendo») e per
contaminazione con le altre istituzioni di controllo (consiglio municipale, ufficio
del sindaco, etc.) che dovrebbero garantire i checks and balances, ovviamente
senzariuscirci.

Solo il tribunale, nella sua solenne maesta, rimettera infine le cose a posto e
punira i colpevoli, ma potra farlo soltanto dopo aver enumerato le varie
responsabilita in nome, non soltanto dello jus ratum, ma di forme superiori di
giustizia che, nel mondo valoriale di un conservatore eccentrico come Clint
Eastwood, sono spesso rintracciabili in antecedenti biblici. Il coacervo di
corruzione ed ambizione personalistica dal quale dipende I'intera vicenda € infatti
accostabile ad un ammonimento della Torah che riguarda il momento in cui si deve
instaurare la legge degli uomini ed inscriverla entro la cornice di quella divina:
«Non farai violenza a diritto, non avrai riguardi personali e non accetterai regali,
perché il regalo acceca I'occhio dei saggi e corrompe le parole dei giusti»
(Deuteronomio, 16, 19). Anche Million Dollar Baby e Mystic River erano
parzialmente interpretabili sulla base di assunti contenuti nel Pentateuco, ma in
guesto caso lo spostamento dell’ azione nel passato ne facilita la lettura, per di piu
col valore aggiunto del possibile ripeters di certe dinamiche di fondo, visto che
ottant’anni dopo la grande crisi economica del periodo interbellico una parte
significativa della societa americana sta entrando in un tunnel analogo — anzi,
durante leriprese ci eragiaentrata.



Ma la straordinaria operazione riuscita a Straczynski nella sua sceneggiatura
sta nell’ efficacissima relazione tra precetti di fondo tanto arcaici ed una concezione
squisitamente  foucaultiana  dell’autorita  intesa  come  incontrollata
monopolizzazione del controllo. Esemplare €, da questo punto di vista, il primo
dialogo tra il reverendo Briegleb e la disorientata madre rimasta priva di
interlocutori. Dinanzi allo sgomento di lei per |'assurdita della vicenda che e
costretta a subire, il pastore le riassume le tante malefatte della polizia di Los
Angeles perimetrandole in un concetto tanto efficace quanto terrorizzante:
I"autorita non si costituisce per contenere per il crimine ma per etichettarlo come
crimine; perseguire i delinquenti significa semplicemente «eliminare la concor-
renzax, far capire chi € che comanda, fissare una gerarchiatra poteri analoghi e non
opposti.

Cio che accadra ala Collins nel manicomio, ed ancor piu il modo arbitrario e
brutale con cui ci finird, ne saranno soltanto espressioni particolari e perfettamente
conformi alla linea narrativa del film, ma anche ulteriori riprove delle posizioni
foucaultiane sull’ essenza della clinica psichiatrica e dell’ autorita poliziesca. E se
alla fine quel che e sopravvissuto della giustizia riesce comungue ad imporsi, non
per questo la sua riaffermazione pud sperare di arginare quella “proliferazione del
meccanismi disciplinari” che Michel Foucault ha individuato come esigenza
profonda del potere nella societa moderna, con le sue officine «per fabbricare
individui utili»' compensate dalla creazione di strutture nelle quali rinchiudere i
soggetti ingovernabili o in attesa di un nuovo utilizzo. Da questo punto di vista,
nonostante la storia si dipani nell’epoca del Charleston, Changeling mostra
notevoli elementi di attualita.

Un buon lavoro hanno fatto anche i direttori della fotografia e i tecnici delle
riprese. La sceltadi un’aspect ratio misuratain 2.35: 1, lavarieta dei movimenti di
macchina ed una gamma cromatica mai ammiccante a mélo, senza saturazioni di
colore né seppiature, hanno infatti contribuito ad evitare la caduta in una forma
estetica da pellicola patinata che avrebbe gravemente nuociuto alla ricchezza
tematica di questo film. Staremo a vedere quante candidature I’ Academy accettera
per I’ennesima impresa cinematografica di questo vecchiaccio instancabile, visto
che anche la multimamma Jolie e il sempre perfido Malcovich hanno gia una
statuetta ciascuno sugli scaffali di casa. Ma difficilmente Changeling passera
inosservato, 0 ameno non dovrebbe.

1 M. Foucault, Sorvegliare e punire, acuradi A.Tarchetti, Torino, Einaudi 1995, p. 230.



