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L’assegnazione del Leone d’Oro alla 67ª Mostra del Cinema di Venezia induce ad 
interrogarsi in maniera relativamente approfondita sul nuovo lavoro di Sofia 
Coppola, dopo i quattro anni di silenzio seguiti a Marie Antoinette. A giudizio del 
sottoscritto, gli argomenti a favore della pellicola sono complessivamente più 
numerosi e più rilevanti di quelli contro, e tuttavia alcuni motivi di dubbio e di 
perplessità rimangono. E non riguardano tanto l’opportunità o meno di vedere 
giudicata da Tarantino la sua ex ma la struttura narrativa del film, in particolare per 
alcune scelte di fondo nell’ideazione della trama e nella generazione dei 
personaggi. Nemmeno il fatto che si tratti di una pellicola tanto home made può 
essere motivo di critica seria: i riferimenti al rapporto con l’ingombrante padre 
della regista erano semplicemente inevitabili, altrimenti sarebbe stata una storia del 
tutto diversa; il fatto che il film sia stato prodotto in buona parte dal fratello è di per 
sé un elemento privo di rilevanza; affidare la colonna sonora in misura 
preponderante all’attuale compagno della regista, Thomas Mars (frontman dei 
Phoenix) può essere una scelta dettata semplicemente dal rapporto simbiotico 
ormai esistente tra i due, con risparmi di tempo, di soldi e di energie rispetto a 
soluzioni alternative. Ma è nella struttura complessiva del film in quanto tale, che 
alcune cose funzionano ottimamente ed altre meno. 
 La trama può essere suddivisa in quattro fasi logiche e cronologiche, che 
hanno nel rapporto tra il protagonista Johnny Marco (Stephen Dorff) e la figlia 
undicenne Cleo (Elle Fanning) l’ascissa ordinatrice dello svolgimento e da cui 
dipendono tutte le oscillazioni. Prendendo in prestito alcuni concetti usati in 
antropologia culturale, queste quattro fasi possono essere definite come: irruzione, 
escursione, avvicinamento, separazione. La prima, anche perchè interamente girata 
in questo semileggendario Château Marmont Hotel di Los Angeles (sulla cui 
cronistoria non è il caso di soffermasi qui) è realizzata benissimo: l’ambiente 
risulta perfettamente familiare alla Coppola, che già aveva dimostrato di sentirsi 
perfettamente a proprio agio in locations alberghiere con Lost in Translation 
(2003), dove peraltro giocava anche in trasferta, e dunque non presenta punti bassi. 
L’irruzione della ragazzina nella vita del padre è realizzata senza la minima 
sfasatura e con un impatto sia emotivo che estetico davvero notevole. L’eccesso di 
benessere nel quale sguazza Johnny allegramente si presenta ben presto in tutta la 
sua miseria umana non appena inizia ad agire su di lui la presenza fisica e affettiva 
della figlia, troppo diversa da quel mondo per potervi soggiornare comodamente. Il 
rapporto tra i due, che si vedono raramente e si conoscono pochissimo, sviluppa i 
primi fuochi della sua ellisse già nella splendida sequenza in cui la ragazzina 
mostra al padre le sue capacità di pattinatrice sul ghiaccio: l’assenza assoluta di 
dialoghi e di sottofondi musicali accomodanti, sostituiti dal rumore delle lame dei 



pattini che fendono la superficie della pista, è di certo un’idea ben riuscita poiché 
pone in evidenza l’incredibile leggiadria di Cleo, che sembra quasi una figura 
disegnata nell’aria, mai minimamente intaccata dalla brutalità dell’inevitabile 
attrito dei suoi pattini, mentre il padre se ne sta a bordo pista nel tentativo di capire 
cosa stia guardando, di riconoscere in quella purezza di forme e di linee armoniche 
qualcosa che dovrebbe essere stato generato pur sempre da lui. Già a questo punto 
del film, e siamo a poco più di dieci minuti dall’inizio del montato, Johnny è 
costretto a misurarsi con qualcosa che dovrebbe essere più piccolo di lui ed invece 
risulta enormemente più grande. L’irruzione ha avuto l’impatto che doveva avere. 
 L’escursione è rappresentata da una breve visita in Italia che la coppia 
effettua per ritirare un premio televisivo destinato all’uomo. Qui il lavoro della 
Coppola è senza dubbio facilitato: non ci vuole un grande sforzo per mostrare 
l’abisso di volgarità della nostra televisione; le è bastato selezionare un paio di 
elementi e proporli senza troppe sovrastrutture, in genere inquadrandoli dal basso 
come per focalizzare la soggettiva sulla ragazzina che osserva il padre fare la sua 
parte ridicola in questa specie di Puppenspiel per adulti beoti. Ma il viaggio ha 
anche lo scopo di mostrare come si modifica, se si modifica, il rapporto padre-
figlia su un territorio diverso rispetto a quello abituale, e in quanto tale rappresenta 
una prova sia sotto il profilo umano che artistico-creativo. Come è stato osservato 
da chi si è interrogato sulle ragioni di fondo per cui, da Gilgamesh a On the Road 
di Kerouac, viaggiare affascini così tanto gli uomini e in particolare gli autori, «il 
viaggio è un’esperienza antropologica che ha un’affinità profonda con la scrittura. 
Entrambe scaturiscono da un atto di straniamento o, se si vuole, di spaesamento 
[consistente in] un allontanamento dall’universo familiare per proiettarsi 
nell’alterità e ridefinire poi la propria identità»1. E così, tra lo squallore dello show 
biz “alla milanese” e l’eccessivo sfarzo della loro camera d’albergo, i due sono 
messi alla prova nell’esercizio pubblico e privato delle rispettive soggettività, e 
l’unico esito possibile è il ritorno a casa al più presto.  
 È solo in questa terza fase che si approfondisce la dimensione affettiva del 
rapporto tra i due, e dunque si verifica il loro avvicinamento sul piano della 
intimità, il più delicato dei piani. La ridondanza (un po’ eccessiva, per la verità) di 
motivi che hanno lo scopo di sottolineare quanto sia falso e privo di concretezza il 
mondo in cui vive Johnny, dalle schitarrate virtuali fatte con una celebre consolle 
elettronica alle feste di zombie (intesi come non viventi e non morti) che frequenta 
quasi ogni sera, fa da contrappeso logico e morale alle sequenze nelle quali si 
verifica l’inevitabile: la figlia che si prende cura del padre! E non si tratta tanto di 
epifania edipica quanto di rovesciamento dei ruoli: il Johnny nutrito per gioco dalla 
figlia – la stessa ragazzina alla quale, solo pochi giorni prima, durante l’escursione 
italiana, aveva fatto portare a letto anche 4 o 5 diversi gusti di gelato in piena notte 
solo per ribadire il potere conferitogli dai soldi e della notorietà – non è più il padre 
di quella creatura perché non è più in grado di nascondere la propria abissale 
indegnità di genitore. Il momento di massima intimità fra i due sta per capovolgersi 
fatalmente nel principio che determinerà la rottura.  

                                                 
1 C. Bertoni e M. Fusillo, Tematica romanzesca o topoi letterari di lunga durata?, in: 
AA.VV., Il romanzo, vol. IV (Temi, luoghi, eroi), Einaudi, Torino 2003, p. 40. 



 È molto opportuna la scelta della Coppola di dilatare questa parentesi 
cruciale nella lunga sequenza che mostra i due in silenzio pressoché totale ai bordi 
della piscina del solito Château Marmont, immagine poi scelta anche per la 
locandina del film. Si tratta di un momento particolarmente ricco di valenze 
simboliche, che andrebbe osservato e commentato con la massima neutralità di 
giudizio. In parte viene riproposto lo schema della sequenza sulla pista di 
pattinaggio, ma in una sintesi hegeliana di tutto ciò che è accaduto nel frattempo 
(lo smascheramento progressivo di Johnny nell’impossibilità di esercitare la sua 
funzione genitoriale) e con una crescita non-compensativa del personaggio della 
figlia. Mentre nella sequenza iniziale, infatti, Cleo veniva proposta come una figura 
angelicale, eterea, quasi asessuata, ecco che a bordo vasca, in bikini e con gli 
occhiali da sole Cleo diventa una promessa di donna. Ciò rinvia come minimo 
all’universo simbolico di Nabokov e all’elaborazione di Lolita, rispetto alla quale 
Cleo rappresenta per molti aspetti l’estremo opposto: lei non è affatto «la stessa 
bambina, le stesse spalle fragili e sfumate di miele, la stessa schiena nuda, serica e 
flessuosa»2 che accende nella mente dell’adulto la fiamma del desiderio a causa 
della sua «vera natura, che non è umana ma di ninfa (e cioè demoniaca)»3; semmai 
Cleo è una tipica jeune fille en fleur del terzo millennio, che in quella sequenza 
supera ampiamente la condizione di bambina e preannuncia quella di donna, 
conservando tuttavia una radice di ninfa nelle sembianze, anche per volontà della 
regista. La natura ninfica di Cleo è infatti chiaramente suggerita in molti momenti 
della pellicola, compresa la sequenza usata nel trailer del film che mostra i due 
improvvisare un tè subacqueo stile Alice in Wonderland in quella stessa piscina. 
Ma fuori dell’acqua i due stesi al sole l’uno a fianco dell’altra corrono il rischio di 
non essere più padre e figlia, e quindi di precipitare nell’abisso nabokoviano. Se 
questo non accade, il motivo principale ha a che fare con quella che è nota come 
“ipotesi Sapir-Whorf”, o “degli incommensurabili”: se pensiero ed espressione si 
determinano reciprocamente, allora formano visioni del mondo troppo diverse tra 
loro per poter creare un interscambio privo di scarti. Ecco, tra l’inizio del film, con 
l’irruzione di Cleo nella vita del padre, e il momento in cui ha inizio la loro 
separazione si è determinato uno scarto antropologico tra i due di dimensioni tali 
da rendere impossibile la permanenza dell’uno vicino all’altra. Un rapporto diverso 
da quello padre-figlia non è possibile proprio a causa della purezza assoluta della 
ragazza, all’opposto di quanto accade con Humbert Humbert (che però non è il 
padre di Lolita) ma anche diversamente dal rapporto tra l’imbroglione per necessità 
e la sua piccola erede in Paper Moon (1973). Allo stesso tempo, proprio quella 
purezza ha gettato Johnny nel fondo di un abisso da cui non è possibile risalire: lo 
scarto fra i due si è fatto incommensurabile. È una situazione esplosiva: il padre 
non è capace di elaborare linguisticamente l’amore per la figlia e perciò si limita a 
sommergerla di regali del tutto superflui, la figlia è troppo piccola per diventare 
qualcosa di diverso da una figlia e perciò esprime il proprio affetto nei modi 
possibili per un’undicenne (frittelle e dolcetti), il pensiero resta intrappolato nelle 
immagini che mostrano i due avvicinarsi ma non toccarsi mai.  

                                                 
2 V. Nabokov, Lolita, a c. di G.A. Mella, Milano, Adelphi 1996, p. 54. 
3 Ibid., p. 26. 



 Questo elemento è da considerarsi intrecciato con un altro, che forse 
contribuisce a spiegare il discutibile finale del film: Johnny Marco è un attore di 
enorme successo e di immensa popolarità, che però lo spettatore di Somewhere non 
vede mai recitare! A parte la premiazione in Italia, l’unica sequenza in cui viene 
messo in primo piano il suo lavoro di attore è un servizio fotografico pubblicitario 
per il suo ultimo film, nel quale si limita a punzecchiarsi con la coprotagonista. È 
di sicuro un attore, ma il pubblico del film non è in grado di valutarlo. Magari è 
anche bravo, ma le sue ipotetiche facoltà artistiche non vengono mai messe in 
azione per stabilizzare il rapporto con la figlia, poiché su quel territorio recitare non 
serve. È verosimilmente questo uno degli elementi più autobiografici portati da 
Sofia Coppola nel suo film, come è facilmente comprensibile. Ma in fondo era un 
attore anche il personaggio interpretato da Bill Murray in Lost in Translation, e 
tuttavia in quel contesto il suo essere attore contribuiva molto all’elaborazione del 
rapporto col personaggio interpretato da Scarlett Johansson. Qui invece l’essere 
attore non serve; evidentemente, non solo per il maggior divario di età fra i due 
personaggi, ma perché è entrata in gioco una dinamica, quella padre-figlia, rispetto 
alla quale recitare non è funzionale. E lo scarto che si è generato fra i due è tale che 
Johnny non sarebbe in grado di colmarlo nemmeno se fosse il miglior attore del 
mondo, e presumibilmente non lo è. 
 Ma proprio questa sua modestia complessiva in quanto essere umano rende 
problematico accettare il finale del film così come lo ha pensato la Coppola, che 
peraltro somiglia un po’ troppo all’epilogo di alcuni film di Dreyer, al finale 
pensato ma poi rimasto irrealizzato di Simón del Desierto di Buñuel, e perfino ad 
una delle articolazioni conclusive di Teorema di Pasolini. L’abbandono improvviso 
della propria condizione di benessere una volta constatata la sua inconsistenza 
ontologica sul piano umano non ha una continuità logica con lo sviluppo del 
personaggio così come è stato presentato allo spettatore del film. Un epilogo di 
quel tipo si avvicina alla metànoia rigenerativa possibile solo in personaggi dotati 
già di un forte spessore umano ma impossibilitati ad esibirlo, che perciò 
abbandonano la condizione precedente quando infine la percepiscono come una 
gabbia non più tollerabile. Ma non è questo il caso di Johnny Marco, il quale non 
ha alternative davanti a sé perché non ha saputo sfruttare la propria posizione di 
individuo privilegiato per crescere né come uomo né come padre. La Coppola si 
limita a fargli parcheggiare la sua (ormai inutile) Ferrari lungo una strada di 
campagna e farlo camminare verso un somewhere nel quale dovrebbe forse 
ritrovare something utile a ricreare se stesso somehow dopo la scoperta della 
propria nullità. È sicuramente un finale aperto, ma il protagonista non è stato 
concepito come un personaggio in grado di reggere un finale di questo tipo. Non si 
può fare a meno di conservare una forte perplessità per questa scelta, che dovrebbe 
concludere la vicenda senza portarla a compimento, ma allo stesso tempo non ha 
sviluppato personaggi in grado di concluderla, con o senza compimento. 
 
 


