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Il futuro prossimo di Manoi Nellyattu Shyamalan (questo il vero nome del cineasta
indiano) sembra inesorabilmente posizionato su unalinea di difesa dalle accuse che
sedicenti esperti, teorici ed analisti del cinema gli muovono ad ogni occasione:
scarsa originalitd, incertezza nell’ assunzione di una fisionomia estetica propria,
eccesso di citazionismo dalle stagioni della fantascienza alla Robert Wise o nel
riutilizzo del meccanismo hitchcockiano di generazione del thriller. Non s tratta
neanche di accuse del tutto infondate, ma semplicemente sembrano non tener conto
del fatto che siamo nel pieno dell’epoca derridiana della traccia volubile e
dell’ abalizione della nozione stessa di “originale’. Se solo ¢i rassegniamo a questo
elemento di realta, possiamo esaminare con animo piu sereno operazioni come
quelle condotte da Shyamalan o da David Lynch nella cinematografia, oppure da
Don DelL.illo e dall’ ultimo Peter Handke in |etteratura.

E molto evidente che a Shyamalan piace la rielaborazione di atmosfere da
sci-fi anni Cinquanta tramite meccanismi allusivi ai problemi del Duemila, dalle
cortine che calano sulla comunicazione intergenerazionale nel Sesto senso (1999)
a panico isolazionista post 11 settembre in The Village (2004). 11 tutto € avvolto in
un clima nel quale il paranormale diviene fattore ambientale, perdendo le distanze
logiche e fisiche che lo separano dal mondo dei dati di fatto. Davvero non s
capisce cosa ci sia di tanto insopportabile in questo! Né sembra troppo
semplicistica la soluzione diegetica che va spesso a ricercare in acune forze
elementari della natura (I’acqua, i boschi, il vento) quel potere primordiale da
quale dipende il senso di mysterium di cui una simile combinazione necessita per
conservare la sua facolta dispensatrice sia di tensione filmica che di coesione tra i
personaggi. Semmai, si dovrebbe cercare di misurare il tasso di riuscita estetica di
queste strategie; ma l’impressione, nel caso di Shyamalan, € che sia piuttosto
elevato, se solo pensiamo che oggi il regista ha appena 38 anni (Don Siegel ne
aveva 44 quando gird L’invasione degli ultracorpi, e non si trattava di un soggetto
originale) e mostra incoraggianti sintomi di crescita artistica. Insomma, ci sono
ragioni sufficienti per adottare un po’ di generositanel giudizio.

«Questo film é un’analisi di coscienza(...) e non ¢’e bisogno che la pellicola
spieghi tutto quello che avviene», ha affermato il regista durante la promozione di
The Happening. Lo spettatore, infatti, raggiunge solo livelli momentanei di
certezza sull’individuazione delle cause di cid che provoca la pulsione
autodistruttiva che semina morte negli Stati nord-orientali degli USA. Fra i



protagonisti, in quanto esseri razionali, ovviamente S susseguono tentativi di
spiegazione; ma sono sempre provvisori ed infinitesimali rispetto al’immensita e
all’impal pabilita del pericolo cheli circonda. «Ci sono dei personaggi che parlano
di quello che succede, ma vengono confutati e derisi dagli altri» (Shyamalan)
secondo il classico schema della vox clamans, sia perché non riescono ad offrire
spiegazioni convincenti, sia perché non sanno come affrontare una minaccia che
non ha precedenti. Per le dimensioni e I'imponenza della punizione che la natura
sembra infliggere agli abitanti di queste regioni, s pud anche pensare ad una
componente biblica ma privata del conforto normalmente offerto dallafede. Non a
caso, i personaggi maggiormente coinvolti nella spirale degli eventi sono tutti
scienziati, esattamente come lo sono i visi bidimensionali dei presunti “esperti” che
dagli schermi televisivi improvvisano stentate ed improbabili interpretazioni del
mistero.

Ed e questo il nucleo del film: I'impotenza del sapere razionae di fronte alla
vendetta delle forze primordiali della natura, dinanzi ale quali gia I'uomo del
Neolitico si prostrava riconoscendo la propria “inferiorita creaturale”, come la
defini Rudolph Otto. Inoltre, la potenza misterica si manifesta per mezzo di quella
parte della natura apparentemente pit debole e piu facilmente controllabile
dall’uomo: la vegetazione. Che poi questa trama contenga alusioni palesi ai
pericoli rappresentati dalla tenacia con cui I'umanita insiste nel maltrattare
I”’ambiente in virtu della sua torsione sul presente che larende del tutto indifferente
a futuro, non sara un elemento originale ma non € nemmeno cosi infondato. Hans
Jonas ha dedicato molte pagine a questo argomento, ed oggi vi concentrano i loro
sforzi molti intellettuali accreditati come Jeremy Rifkin o Serge Latouche. Siamo
un po’ tutti colpevoli — ovviamente, in misura diversa da soggetto a soggetto — di
guesta indifferenza, ma ribadire che essa contiene dei seri pericoli hon sembra cosi
assurdo. Semmai, poco condivisibile é la via di fuga sterectipata che il regista
sembraintravedere nell’isola dellafamiglia.

Ma questa leggerezza & ampiamente compensata dall’ elemento che piu di
ogni altro mette in crisi lo spettatore di The Happening: il fatto che la salvezza,
quanto meno durante la manifestazione della “piaga’, appaia possibile soltanto
rinunciando al legame con la collettivita ed accettando una condizione di solitudine
(individuale o familiare, sempre di solitudine si tratta). Questa idea rappresenta
davvero il punto piu ato nella curva della Verfremdung sulla quale si regge I intero
congegno filmico: accettare il fatto che siamo in troppi e che non possiamo piu
permetterci di esserlo, ipotizzare nel rifiuto del contatto con I'atro un’ aternativa
almeno parziae, implica un rovesciamento complessivo del modello sociale basato
sul falso mito della crescita illimitata. Non e certo Shyamalan il solo a trattare
gueste problematiche, ma di sicuro la sua elaborazione in forma di interrogative
senza risposte presenta elementi di attrazione caratterizzati da un elevato grado di
intensita emotiva.



