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Agli inizi degli anni Sessanta si apri un interessante dibattito letterario sulla crisi dei moduli narrativi che si
identificavano in quelli del periodo neorealistico e, in seguito, in quelli “memoriali” di Bassani, Tomasi ecc.
e sulla esigenza di sperimentarne altri. La discussione s anim0 sempre piu  nelle sue motivazioni
ideologiche e s comincio a parlare di avanguardia e sperimentalismo, ma, nel periodo compreso trail 1953-
63 circa, atre voci s potrebbero menzionare a testimonianza del panorama letterario caratterizzato
dall’insoddisfazione dei moduli tradizionali e dallaricercadi nuovi mezzi di rappresentazione.

Sperimentazione e ricerche, esigenze compositive, nuovi gusti, orientamenti, ereditati dal dibattito
precedente, sono presenti in vario modo nella prima meta degli anni Settanta; ci troviamo di fronte a quella
produzione avanguardistica e sperimentale contrassegnata dal suo impegno di trasgressivita, dal rifiuto del
valori estetici tradizionali, dall’ interesse per la ricerca e la verifica dei mezzi di linguaggio. Ed € proprio in
tale contesto che trova la sua naturale collocazione |I'Horcynus Orca (1975) di Stefano D’Arrigo, un
romanzo che, a quasi trent’anni dalla pubblicazione, spentisi i commenti e le polemiche a caldo, risulta
inconfondibile e durevole, un esempio unico manon imitabile.

Stefano D’ Arrigo (1919-1992) nato ad Ali Marina (Messina), nel primi anni Cinquanta manifesta i primi

intenti di un’opera di ampio respiro: una sorta di “epos’ mediterraneo costruito su una radicale
rielaborazione della lingua italiana e sulla reinvenzione di un nuovo lessico letterario supportato da forme
dialettali dell’ area costiera sicilianatralo stretto di Messina e |’ estrema diramazione della Calabria.
Nel 1959 una giuria composta da Eugenio Montale, Vittorio Sereni, Carlo Bo, Cesare Zavéttini e Luciano
Anceschi premia alcune pagine inedite di D’Arrigo e annuncia alla societa letteraria che un autore, quasi
sconosciuto, sta scrivendo un’ opera innovativa con dedizione assoluta. Di cio si ha conferma nel 1960,
guando sulla prestigiosa rivista «II Menabo» diretta da Vittorini, escono con il titolo | giorni della fera cento
pagine di un “work in progress’, che & Horcynus Orca, pubblicato poi - come si € detto - nel 1975.

Nell’ opera, di milletrecento pagine, divisain tre parti e in quarantanove episodi, D’ Arrigo narra il ritorno
dalla guerra di ‘Ndrja Cambria, nocchiero della fu Regia Marina italiana. Gli episodi del romanzo, ricchi di
particolari, si snodano dopo il tragico armistizio dell’8 settembre, lungo I'arco temporale di sette giorni a
partire da sabato 4 ottobre 1943.

Uscito illeso dalla guerra, Ndrja, raggiunte le spiagge della Calabria, disseminate di resti e rovine, va ala
ricerca di unaimbarcazione per attraversare lo Stretto e tornare finalmente nel suo paese dal nome mitico,
Cariddi, che sorge sullacostasiciliana orientale, quasi davanti alerive calabresi di Scilla.

Egli, prendendo le distanze da una realtd vile e degradata, vuole riprendere il vecchio mestiere di
pescatore e iniziare la propriavitadal punto in cui € stato costretto ad interromperla per andare in guerra. Pur
avendo le autorita alleate vietato a chiunque di navigare nello Stretto, riesce tuttavia a farsi trasportare di
notte dalla barca di una contrabbandiera della comunita matriarcale delle “femminote’, la misteriosa Ciccina
Circé, il cui nome come quelli di Scidda e Cariddi, richiama simbolicamente il mito di Ulisse. Ben presto,
pero, ‘Ndrja s rende conto con amarezza del cambiamento del suo dolce paese Cariddi, sconvolto dale
turpi lotte per la sopravvivenza e minacciato da una tragedia imminente per |’ apparizione dell’ * orcaferone”
che “nuota’ nello Stretto, gia infestato dalle fere, delfini famelici che distruggono le reti dei pescatori, e fa
“carneficing’.

Attraversando le correnti fra Jonio e Tirreno, i “duemari”, I’animale Horcynus Orca assurge a referente
simbolico della guerra che ha reso mostruosi luoghi e uomini. Caosi I'irruzione dell’ orca, mostro canceroso
che da morte, si fa presto alarmante premonitrice del destino mortale di ‘Ndrja, che & anche il destino di
sconfitta degli uomini. E, quando le fere la scodano riducendola a pezzi, I’ orca che da la morte si manifesta
come la vita stessa che reca con sé la morte, perfino pronta a risorgere ma ancora e sempre perdente. “Era
I"orca, quella che da morte, mentre lei passa per immortale: lei, la Morte marina, sarebbe a dire la Morte, in
una parold’. E ancora piu avanti: “Lei & |’orca orcinusa, I’orca che ammazza, anmazza e basta, € lel
ammazza’. Dalla narrazione spicca un senso di vita e di morte che le astrazioni non riescono a suscitare ma
che solo le immagini esprimono con mirabile efficacia. Altrettanto imponente si presenta la scena in cui
Masino si vuole accertare della morte dell’ orcaferone: “Andod di coda al’immensa orcagna, che la sua
piccolezza faceva apparire pit immensa, occhio sul montone, risali I’ orcagna per la fiancata sinistra tutta



squarci, profondi e brandelli, arrivo a quarto davanti allargando un poco e per spronarlo, se eramorto, se era
vivo, spruzzo una manata d’ acqua contro la testa dell’ animalone; poi come niente fosse, si avvicino ancora di
piu, gli ando vicino, quasi con lafaccia sull’ occhio, come per vedergli |a pupilla sotto la palpebrona”.

Nel romanzo I'orcaferone si carica di un alone di terrore, diviene pestifera testimonianza di un ordine
superiore delle cose che, scardinato I'equilibrio, diverra ben presto oggetto dell’amara dissacrazione, la
stessa che ha tramutato i marinai di Cariddi in ombre del loro passato. L’ equilibrio vita-morte si & spezzato
per la prevaricazione di quest’ ultima e dunque fra I’ angoscia esistente e il disordine della natura si inserisce
un divario che solo la morte puo saldare. Ecco perché la barca, che alafine del libro trasportail cadavere di
‘Ndrja verso la madrepatria, sigillail cerchio semantico del rapporto fra arcano e arcaico: I’ arca che diventa
la bara-barca, e I’ Orca (-Orco, animale micidiale), portatrice dell’ angoscia arcana dell’ uomo di fronte alle
barriere invalicabili del mondo. A contatto con larealtadel dopoguerra, il giovane ‘Ndrja, educatosi ad una
vita deputata ad essere sconfitta dalla morte, comprende che non si muore soltanto in guerra, ma si puo
spesso morire anche in tempo di pace, travolti dai  sistemi cosiddetti civili: s pud morire di corruzione, di
sofferenze, di miseria morale, poiché in questo mondo occidentale in crisi non ¢’ é piu salvezza, hon c'e piu
la possibilita di imparare il mestiere di vivere. Non a caso la morte tante volte evocata prima, durante e dopo
laguerra sarainflitta al giovane da una sentinella dei liberatori, mentre sta navigando verso lalinea dei due
mari: “’Ndrja fece per azare gli occhi alaimmensa, alarmante fiancata della portaerei, e fu come porgesse
volontariamente |la fronte alla pallottola, che gli scoppid in mezzo agli occhi con una vampata che lo getto
per sempre nelle tenebre ”.

Il “nostos’di ‘Ndrja verso la sua terra si dispiega su uno scenario di una patria divisa in due in seguito
al’armistizio dell’8 settembre '43, e dilaniata da un caos orrendo: le citta e i paesi ridotti a larve, a
un’immane terra devastata, una terra di nessuno. Una luce, offuscata dai lutti, rischiara i superstiti non del
tutto consci di essere vivi e per questo piu straziati nell’anima e nel corpo. Ma tuttavia bisognava risorgere,
bisognava ricostruire I’ esistenza nel crudele espandersi del “bellum omnium contra omnes’: questa erala
coraggiosa sfida che partiva dal paese della morte.

Quello di "Ndrjaé un “nostos’ incerto e vago, sovrastato dalle ombre della notte e dal passato. Percorrendo
tutta la costa tirrenica, da Napoli fino a paese delle “femmine’,il protagonista assiste a scene orribili,
incontra figure nelle quali appare condensato tutto il dolore: le fiere femminote; I'infelice Cata, tratta
inconsapevolmente dal suo Ade, accostata per la sua dolcezza all’ Euridice di Rilke; la madre e la sorella di
Sasa Liconti; Ciccina Circé, la madremaga che lo traghettera verso il suo paese su quel mare che nessuno
poteva solcare. E sono queste donne, le Madri-Spose, superstiti figure ctonie, che vagano e vivono fra le
rovine come se attendessero qualcosa in grado di riscattarle e piantano gli occhi in faccia alla morte con
superbia vitale e sacrilega, traendo nel contempo la forza di sopravvivenza anche nel dominio della morte.
Tutti soffrono, ma ognuno per se stesso, ognuno € come prigioniero del proprio dolore, ed &€ come se |’ eroe
“patiens’, attraversando questa terra desolata, abbracciasse i dolori di tutti facendoli propri, unendo le loro
memorie offese e rabbiose alle proprie. Il tramonto del sole e I'incipiente notte senza luna, all’inizio del
romanzo, fanno risaltare gradatamente |la sconfortante devastazione e gli scempi, che appaiono come “ la
vendetta della natura’ per la violenza che le ha arrecato o spirito, per averla plasmata a sua immagine e
somiglianza.

Molti studiosi hanno indagato la scrittura di D’Arrigo ponendo I'accento sulle sue linee stilistiche
fondamentali e, anche se hanno individuato nel testo prolissita e manierismi e una tecnica costante di
alitterazioni, omoteleuti, duplicazioni, ripetizioni di parole chiave, tuttavia hanno riconosciuto il respiro
epico eccezionale e la straordinarieta dell’ opera.

Daunaletturaimmediata si possono cogliere echi di opere di autori illustri, all’ unanimitavi si riconoscono
Faulkner, Joyce, Dante, Melville, Omero, perfino Frugoni, Francesco Colonna, Céline. Sono visibili
significativi rimandi ipertestuali a canto XXVI dell’“Inferno” di Dante: “Tre volte il fé girar con tutte
I"acque; / e la quarta levar la poppa in suso / e la proraire in giu, com' atrui piacque, / infin ch’il mar fu
sopra noi richiuso”. L’ultimo verso pronunciato da Ulisse “Infin che il mar fu sopra noi richiuso” trova
risonanza nelle ultime parole del romanzo: “la dove il mare € mare’. Dall’ esame attento del lessico, acuni
indizi lasciano trasparire la presenza di D’Annunzio: “Nella fuméa del vespro, intorno a Roma/ erano
ovunque [...]; Tra la fuméa rossastra/ alberi / (da Elettra ), nelle pagine di D’Arrigo, precisamente nel
paesaggio vespertino, si trova con “ |'alzarsi della fuméa’. Possiamo perfino fissare la memoria sull’incipit
indimenticabile del Piacere: “L’anno moriva, assai dolcemente. Il sole di San Silvestro spandeva non so che
tepore velato, mollissimo, aureo, quasi primaverile, nel cielo di Roma’'. D’ Arrigo: “Il sole tramontd quattro
volte sul suo viaggio e dlafine del quarto giorno, che erail quarto di ottobre del millenovecentoquarantatre,
il marinaio [...]". Il discorso non sarebbe ordito in quest’ ultimo caso se non s trattasse di un luogo



privilegiato dd testo, punto di innesto: I’ “incipit”. Luogo privilegiato in cui la predisposizione a ricomporre,
ad accostare o fondere il materiale verbale induce lo scrittore ad appropriarsi di materiale preesistente per
combinare un intarsio atasselli.

Quéllo che colpisceil lettore & soprattutto il linguaggio che, a volte popolare, a volte reinventato del tutto

con l'ausilio di altre lingue del passato e del presente, assume una peculiare rilevanza insieme alla tecnica
narrativa che ricava la sua linfa proprio da esso. L’'autore aggiunge ogni frase alle atre arricchendola,
dilatandola all’ orizzonte per sottolineare ogni singolo passaggio, anche il piu intuitivo. Confrontiamo
I’ espansione, basata su un sistema binario o reduplicativo, nell’ episodio in cui si narra I afflizione delle
femminote per i ferribd perduti durante la guerra: “A poco a poco, il loro discorso cadde sui ferribo,
direttamente su loro, sulle navi, e si misero a sospirarci come fossero state le loro grandi, comode, preziose
case e laguerra gliele avesse distrutte [...] A poco a poco, il loro discorso cadde sui ferribo spariti, persi: e
doveva fatalmente cadere sui ferribo, perché era per quello, per la perdita di tutto quello, che si trovavano
ridotte a quel punto, straviate terraterra. Case e locande e botteghe e negozi e piazze e mercati e treni e
chiatte e transatlantici, insomma I’ arcalamecca [...] Questo, era tutto questo e tutto quello, era tutta la loro
arcalamecca, che avevano perso coi ferribo, e di quella forse per la millesima volta, s erano messe a parlare:
si trovavano nella polvere e si ricordavano del tempo in cui stavano in trono. Il discorso scese, scese, scavo,
scavo, riapri la piaga sinché, anche questo era fatale, dal discorso a conversario che era parlare accademico
del piu e del meno, sconfind al tribolo, al parlare a singhiozzo, con scatti di voce oppure silenzi, gridi oppure
sospiri”.
Horcynus Orca, romanzo singolare e di grande valore, proponibile anche didatticamente, s inserisce
maestosamente nella storia della letteratura italiana del Novecento non soltanto per le novita dello
sperimentalismo linguistico e per la forza emotiva che coinvolge il lettore trasferendolo nel mondo a cui
D’ Arrigo ha dato vita, ma anche per le entusiastiche recensioni tributategli da letterati, critici e studios fin
dalla sua prima pubblicazione.



