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Horcynus orca: un romanzo inconfondibile e inimitabile di Stefano D’Arrigo 
 
 

a cura di Lina Latelli Nucifero 
 
Agli inizi degli anni Sessanta si aprì un interessante dibattito letterario sulla crisi dei moduli narrativi che  si 
identificavano in quelli del periodo neorealistico e, in seguito, in quelli “memoriali” di Bassani, Tomasi ecc. 
e sulla esigenza di sperimentarne altri. La discussione si animò  sempre più  nelle sue motivazioni 
ideologiche e si cominciò a parlare di avanguardia e sperimentalismo, ma, nel periodo  compreso tra il 1953-
63 circa, altre voci si potrebbero menzionare a testimonianza del panorama letterario caratterizzato 
dall’insoddisfazione dei moduli tradizionali e dalla ricerca di nuovi mezzi di rappresentazione. 
   Sperimentazione e ricerche, esigenze compositive, nuovi gusti, orientamenti, ereditati dal dibattito 
precedente, sono presenti  in vario modo nella prima metà degli anni Settanta; ci troviamo di fronte a quella 
produzione avanguardistica e sperimentale contrassegnata dal suo impegno di trasgressività, dal rifiuto dei 
valori estetici tradizionali, dall’interesse per la ricerca e la verifica dei mezzi di linguaggio. Ed è proprio in 
tale contesto che trova la sua  naturale collocazione l’Horcynus Orca (1975) di Stefano D’Arrigo, un 
romanzo che, a quasi trent’anni dalla pubblicazione, spentisi i commenti e le polemiche a caldo, risulta 
inconfondibile e durevole, un esempio unico ma non imitabile.  
   Stefano D’Arrigo (1919-1992) nato ad Alì Marina (Messina), nei primi anni Cinquanta manifesta i primi 
intenti di un’opera di ampio respiro: una sorta di “epos” mediterraneo costruito su una radicale 
rielaborazione della lingua italiana e sulla reinvenzione di un nuovo lessico letterario supportato da forme 
dialettali dell’area costiera siciliana tra lo stretto di Messina e l’estrema diramazione della Calabria. 
Nel 1959 una giuria composta da Eugenio Montale, Vittorio Sereni, Carlo Bo, Cesare Zavattini e Luciano 
Anceschi premia alcune pagine inedite di D’Arrigo e annuncia alla società letteraria  che un autore, quasi 
sconosciuto, sta scrivendo un’opera innovativa con dedizione assoluta. Di ciò si ha conferma nel 1960, 
quando sulla prestigiosa rivista «Il Menabò» diretta da Vittorini, escono con il titolo I giorni della fera cento 
pagine di un “work in progress”, che è Horcynus Orca, pubblicato poi - come si è detto - nel 1975. 
   Nell’opera, di milletrecento pagine, divisa in tre parti e in quarantanove episodi, D’Arrigo narra il ritorno 
dalla guerra di ‘Ndrja Cambrìa, nocchiero della fu Regia Marina italiana. Gli episodi del romanzo, ricchi di 
particolari, si snodano dopo il tragico armistizio dell’8 settembre, lungo l’arco temporale di sette giorni a 
partire da sabato 4 ottobre 1943. 
Uscito illeso dalla guerra, Ndrja, raggiunte le spiagge della Calabria, disseminate di resti e rovine, va alla  
ricerca di una imbarcazione per attraversare lo Stretto e tornare finalmente  nel suo paese dal nome mitico, 
Cariddi, che sorge  sulla costa siciliana orientale, quasi davanti alle rive calabresi di Scilla. 
   Egli, prendendo le distanze da una realtà  vile e degradata, vuole  riprendere il vecchio mestiere di 
pescatore e iniziare la propria vita dal punto in cui è stato costretto ad interromperla per andare in guerra. Pur 
avendo  le autorità alleate  vietato a chiunque di navigare  nello Stretto, riesce tuttavia a farsi trasportare  di 
notte dalla barca di una contrabbandiera della comunità matriarcale delle “femminote”, la misteriosa Ciccina 
Circé, il cui  nome come quelli di Scidda e Cariddi, richiama  simbolicamente il mito di Ulisse.  Ben presto, 
però, ‘Ndrja  si rende conto con amarezza  del cambiamento del suo dolce paese Cariddi, sconvolto  dalle 
turpi lotte  per la sopravvivenza e minacciato da una tragedia imminente per l’apparizione dell’ “orcaferone” 
che “nuota”  nello Stretto, già infestato dalle fere, delfini famelici  che distruggono le reti dei pescatori, e fa 
“carneficina”.  
   Attraversando le correnti fra Jonio e Tirreno, i “duemari”, l’animale Horcynus Orca assurge a referente 
simbolico della guerra che ha reso mostruosi luoghi e uomini. Così l’irruzione dell’orca, mostro canceroso 
che dà morte, si fa presto allarmante premonitrice  del destino mortale di ‘Ndrja, che è anche il destino di 
sconfitta degli uomini. E, quando le fere la scodano riducendola a pezzi, l’orca che dà la morte si manifesta 
come la vita stessa che reca con sé la morte, perfino  pronta a risorgere ma ancora e sempre perdente. “Era 
l’orca, quella che dà morte, mentre lei passa per immortale: lei, la Morte marina, sarebbe a dire la Morte, in 
una parola”. E ancora più avanti: “Lei è l’orca orcinusa, l’orca che ammazza, ammazza e basta, e lei 
ammazza”. Dalla narrazione spicca un senso di vita e di morte che le astrazioni non riescono a suscitare  ma 
che  solo le immagini esprimono con mirabile efficacia. Altrettanto imponente si presenta  la scena in cui 
Masino si vuole accertare della morte dell’orcaferone: “Andò di coda all’immensa orcagna, che la sua 
piccolezza faceva apparire più immensa, occhiò sul montone, risalì l’orcagna per la fiancata sinistra tutta 



 2

squarci, profondi e brandelli, arrivò al quarto davanti allargando un poco e per spronarlo, se era morto, se era 
vivo, spruzzò una manata d’acqua contro la testa dell’animalone; poi come niente fosse, si avvicinò ancora di 
più, gli andò vicino, quasi con la faccia sull’occhio, come per vedergli la pupilla sotto la palpebrona”.  
   Nel romanzo l’orcaferone si carica di un alone di terrore, diviene pestifera testimonianza di un ordine 
superiore delle cose che, scardinato l’equilibrio, diverrà ben presto oggetto dell’amara dissacrazione, la 
stessa che ha tramutato i marinai di Cariddi in ombre del loro passato. L’equilibrio vita-morte si è spezzato  
per la prevaricazione di quest’ultima e dunque fra l’angoscia esistente e il disordine della natura si inserisce 
un divario che solo la morte può saldare. Ecco perché la barca, che alla fine del libro trasporta il cadavere di 
‘Ndrja verso la madrepatria, sigilla il cerchio semantico del rapporto fra arcano e arcaico: l’arca che diventa 
la bara-barca, e l’Orca (-Orco, animale  micidiale), portatrice dell’angoscia arcana dell’uomo di fronte alle 
barriere  invalicabili  del mondo.  A contatto con la realtà del dopoguerra, il giovane ‘Ndrja, educatosi ad una 
vita deputata ad  essere sconfitta dalla morte, comprende  che non si muore soltanto in guerra, ma si può 
spesso morire anche in tempo di pace, travolti dai  sistemi cosiddetti civili: si può  morire di corruzione, di 
sofferenze, di miseria morale, poiché in questo mondo occidentale  in crisi non c’è più salvezza, non c’è più 
la possibilità di imparare il mestiere di vivere. Non a caso la morte tante volte evocata prima, durante e dopo 
la guerra  sarà inflitta al giovane da una sentinella dei liberatori, mentre sta navigando verso la linea dei due 
mari: “’Ndrja fece per alzare gli occhi alla immensa, allarmante fiancata della portaerei, e fu come porgesse 
volontariamente la fronte alla pallottola, che gli scoppiò in mezzo agli occhi con una vampata che lo gettò 
per sempre nelle tenebre ”. 
   Il “nostos”di ‘Ndrja  verso la sua terra si dispiega su uno scenario di una patria divisa in due in seguito 
all’armistizio dell’8 settembre ’43, e dilaniata da un caos orrendo: le città e i paesi ridotti a  larve, a 
un’immane terra devastata, una terra di nessuno. Una luce, offuscata dai lutti, rischiara i superstiti  non del 
tutto consci di essere vivi e per questo più straziati nell’anima e nel corpo. Ma tuttavia bisognava risorgere, 
bisognava  ricostruire l’esistenza nel crudele espandersi  del “bellum omnium contra omnes”: questa  era la 
coraggiosa sfida che partiva dal paese della morte. 
  Quello di ’Ndrja è un “nostos” incerto e vago, sovrastato  dalle ombre della notte e dal passato. Percorrendo  
tutta la costa tirrenica, da Napoli fino al paese delle “femmine”,il protagonista assiste a scene orribili, 
incontra figure nelle quali  appare condensato tutto il dolore: le fiere femminote; l’infelice Cata, tratta 
inconsapevolmente dal suo Ade, accostata per la sua dolcezza all’Euridice di Rilke; la madre e la sorella di 
Sasà Liconti; Ciccina Circé, la madremaga che lo traghetterà  verso il suo paese  su quel mare che nessuno 
poteva solcare. E sono queste donne, le Madri-Spose, superstiti figure ctonie, che  vagano e vivono fra le 
rovine come se attendessero qualcosa in grado di riscattarle e  piantano gli occhi in faccia alla morte con 
superbia vitale e sacrilega, traendo nel contempo la forza di sopravvivenza anche nel dominio della morte. 
Tutti soffrono, ma ognuno per se stesso, ognuno è come prigioniero del proprio dolore, ed è come se l’eroe 
“patiens”, attraversando questa terra desolata, abbracciasse i dolori di  tutti facendoli  propri, unendo le loro 
memorie offese e rabbiose alle proprie. Il tramonto del sole e l’incipiente notte  senza luna, all’inizio del 
romanzo, fanno risaltare gradatamente la sconfortante  devastazione e gli scempi, che appaiono come “ la 
vendetta della natura” per la violenza che le  ha arrecato  lo spirito, per averla plasmata a sua immagine e 
somiglianza.  
   Molti studiosi hanno indagato la scrittura di D’Arrigo ponendo l’accento sulle sue linee stilistiche 
fondamentali e, anche se hanno individuato  nel testo prolissità e manierismi e una tecnica costante di 
allitterazioni, omoteleuti, duplicazioni, ripetizioni di parole chiave, tuttavia hanno riconosciuto  il respiro 
epico eccezionale e la straordinarietà dell’opera. 
  Da una lettura immediata si possono cogliere  echi di opere di autori illustri, all’unanimità vi si riconoscono 
Faulkner, Joyce, Dante, Melville, Omero, perfino  Frugoni, Francesco Colonna, Céline. Sono visibili 
significativi rimandi ipertestuali  al canto XXVI dell’“Inferno” di Dante: “Tre volte il fé girar con tutte 
l’acque; / e la quarta levar la poppa in suso / e la prora ire in giù, com’altrui piacque, / infin ch’il mar fu  
sopra noi richiuso”. L’ultimo verso pronunciato da Ulisse “Infin che il mar fu sopra noi richiuso” trova 
risonanza nelle ultime parole del romanzo: “là dove il mare è mare”. Dall’esame attento del lessico, alcuni 
indizi  lasciano trasparire la presenza di D’Annunzio: “Nella fumèa del vespro, intorno a Roma/ erano 
ovunque […]; Tra la fumèa rossastra/ alberi / (da Elettra ), nelle pagine di D’Arrigo, precisamente nel 
paesaggio vespertino, si trova con “ l’alzarsi della fumèa”. Possiamo perfino  fissare la memoria sull’incipit 
indimenticabile del Piacere: “L’anno moriva, assai dolcemente. Il sole di San Silvestro spandeva non so che 
tepore velato, mollissimo, aureo, quasi primaverile, nel cielo di Roma”. D’Arrigo: “Il sole tramontò quattro 
volte sul suo viaggio e alla fine del quarto giorno, che era il quarto di ottobre del millenovecentoquarantatre, 
il marinaio […]”. Il discorso non sarebbe ordito in quest’ ultimo caso se non si trattasse di un luogo 
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privilegiato del testo, punto di innesto: l’“incipit”. Luogo privilegiato in cui la predisposizione a ricomporre, 
ad accostare o fondere  il materiale verbale induce lo scrittore  ad appropriarsi di materiale preesistente per 
combinare un intarsio  a tasselli. 
   Quello che colpisce il lettore è soprattutto il linguaggio che, a volte popolare, a volte reinventato del tutto 
con l’ausilio di altre lingue del passato e del presente, assume una peculiare rilevanza insieme alla tecnica 
narrativa che ricava la sua linfa proprio da esso.  L’autore aggiunge ogni frase alle altre arricchendola, 
dilatandola all’orizzonte per sottolineare ogni singolo passaggio, anche il più intuitivo. Confrontiamo 
l’espansione, basata su un sistema binario o reduplicativo, nell’episodio in cui si narra l’afflizione delle 
femminote per i ferribò perduti durante la guerra: “A poco a poco, il loro discorso cadde sui ferribò, 
direttamente su loro, sulle navi, e si misero a sospirarci come fossero state le loro grandi, comode, preziose 
case e la guerra gliele avesse distrutte […]  A poco a poco, il loro discorso cadde sui ferribò spariti, persi: e 
doveva fatalmente cadere sui ferribò, perché era per quello, per la perdita di tutto quello, che si trovavano 
ridotte a quel punto, straviate  terraterra. Case e locande e botteghe e negozi e piazze e mercati e treni e 
chiatte e transatlantici, insomma l’arcalamecca […] Questo, era tutto questo e tutto quello, era tutta la loro 
arcalamecca, che avevano perso coi ferribò, e di quella forse per la millesima volta, s’erano messe a parlare: 
si trovavano nella polvere e si ricordavano del tempo in cui stavano in trono. Il discorso scese, scese, scavò, 
scavò, riaprì la piaga sinché, anche questo era fatale, dal discorso a conversario che era parlare accademico 
del più e del meno, sconfinò al tribolo, al parlare a singhiozzo, con scatti di voce oppure silenzi, gridi oppure 
sospiri”. 
Horcynus Orca, romanzo singolare e  di grande valore, proponibile anche didatticamente, si inserisce 
maestosamente nella storia della letteratura italiana del Novecento non soltanto per le novità dello 
sperimentalismo linguistico e per la forza emotiva che coinvolge il lettore trasferendolo nel mondo a cui 
D’Arrigo ha dato vita, ma anche per le entusiastiche recensioni tributategli da letterati, critici e studiosi fin 
dalla sua prima pubblicazione. 

 
 
 


