LE DONNE DI PUCCINI

Di quai donne parliamo? Di quelle che hanno riempito la sua vita di uomo o di quelle che ci ha lasciato
nelle sue opere immortali? Le une si confondono con le atre, amanti, amiche, complici e nemiche, maliarde
eingenue, morbide e taglienti...

Ma come potrebbe essere diversamente per Puccini? Senza andare a cercare semplicistiche pseudo-
analis psicoanalitiche (il gineceo dellafamiglia, il bisogno dell’immagine materna...), Puccini appartiene ad
uno scorcio di secolo dove le glorie patrie e le eroiche imprese cominciano a perdere attrattiva e le istanze
sociali egregiamente cavalcate da Verdi in molta della sua produzione operistica, sembrano catalizzare meno
I’interesse del pubblico.

Del resto, I'Italia era fatta, anche se male, e il Risorgimento un ricordo quasi da dimenticare, mentre
I’ombra della Prima Guerra Mondiale, che si affaccera sinistra sullo scenario internazionale, &€ ancora lungi
davenire.

E un momento di transizione, dove si recupera quel bisogno di ritrovare sentimenti pitl personali che
collettivi: un ritorno ad un ‘privato’ ante litteram che in Italia trovera proprio in Puccini il suo cantore
preferito.

Ma attenzione a non confondere i sentimenti col sentimentalismo, che davvero poco ha a che spartire col
compositore lucchese: egli canta con sapienzai sentimenti ma mai, o raramente, scivola nel sentimentalismo
nonostante una parte della criticaalui ostile continui a mettergli questa ingiusta etichetta. Egli conosce bene,
da artista di rango qual’e, il sottile limite che separa questi due stati d’animo, e rifugge il secondo, foriero
solo di romanticherie di quart’ ordine.

La sua concretezza, ma piu ancorail suo grande rispetto per il pubblico, gli impedisce di soddisfare con
merce di bassaqualitai bisogni della gente, non solo di quei benpensanti in pelliccia nella platea o dei palchi,
ma anche dei loggionisti e di quelli che al’opera ci vanno perché la musica € un bisogno importante quasi
guanto il pane.

Ed ecco che, passo dopo passo, la materia prima del suo genio artistico s raffina e s fa piu ricca,
complessa, articolata: complice la sua curiosita che lo porta a confrontarsi con il mondo musicale europeo,
ed unainnata voglia di andare oltre i traguardi conseguiti, mai pago, mai sazio, mai convinto di aver dato il
meglio di se stesso.

Compositore eccelso, si faesigente con i suoi librettisti piegando il testo alaricercadi un’armoniatotale
con la musica nella quale I’ uno completa I’ altra e viceversa: seleziona, taglia, corregge, suggerisce, ordina,
inventa, stimola fin quando il verso, la parola, la frase non e forgiata a dovere, e si incastona con quel
travaglio di note che viavia prende forma e s estende all’ intera orchestra.

Si, Puccini vive ognuna delle sue opere con passione e lucidita, passando dall’indescrivibile esatazione
dell’ atto creativo alla disperata ricerca di un’ ottimizzazione che sembra sempre insufficiente a soddisfare la
sua smania di perfezionismo, o, piuttosto, il suo bisogno di dar vita ad un assieme che sappia raggiungere i
sens eil cuore del suo pubblico.

E in questo braciere dove arde perenne la fiamma della creativita, prendono vita le donne di Puccini,
protagoniste dei suoi drammi, elementi imprescindibili di molte delle sue opere. Egli non si risparmia
affinché ognuna di esse divenga davvero ‘motore’ e anima della vicenda: a di |a della facile retorica della
morte di quasi tutti i suoi personaggi femminili, egli le ama profondamente e affida a loro, esplicitamente o
piu spesso in modo occulto, il compito di guidare le fila del gioco perché ogni destino trovi il suo
compimento.

Si, sono loro che guidano il gioco, loro i personaggi principali anche se i ruoli maschili sembrano
sovrastarle ed imporsi; quelle donne che Puccini ci racconta, sono simboli immortali di quei valori assol uti
che sono alla base di ogni societa in ogni tempo, valori che solo una donna pud incarnare senza correre il
rischio di poter avere un secondo fine.

* * % %

Saltando, ma solo per motivi di brevita, le prime due opere, Le Villi ed Edgard, sulle quali meriterebbe
fare un discorso a parte, consideriamo la prima delle opere successive, MANON LESCAUT del 1893. La
protagonista, la giovane Manon, cosi si presentaal’ estasiato Des Grieux “... eppure lieta, assai lieta un



tempo io fui! La quieta casetta risuonava di mie folli risate...ma di gaiezza il bel tempo fuggi...”. Come ben
si accosta alla ben piu celebre aria del secondo atto “In quelle trine morbide’ nella quale s dice “O mia
dimora umile, tu mi ritorni innanz, gaia isolata, bianca come un sogno gentile e di pacee d'amor...”.

Eppure, per I'immaginario collettivo, Manon € solo una superficiale e opportunista ragazza capace di
usare gli uomini per il proprio benessere e foriera di sciagure per il giovane Cavaliere che se ne era
invaghito. Forse davvero Manon € anche questo, forse davvero ricchezza e benessere suscitano in lei passioni
sconsiderate che la portano ad agire senza pensare quali conseguenze possano avere i suoi comportamenti!
Manon impersona pero la passione ai livelli piu ati, I'irrazionae abbandono alle sensazioni piu umane e
carnali eal contempo a dolce e struggente amore che non si pone domande, né limiti, né regole, mavivee s
consuma consumando chi o vive.

Quella ragazza € il simbolo incarnato di questo desiderio e di questo innamoramento: travolge e
distrugge chiunque le s avvicini, arde e fa ardere senza pudori, censure, razionalitd. Cio che resta, dopo, €
solo il deserto, quel deserto dove si trovera a concludere, nell’ ultimo meraviglioso atto dell’ opera, i suoi
giorni “sola, perduta, abbandonata in landa desolata...”. E come potrebbe essere diversamente? Tutto €
bruciato intorno a lei, tutto e perduto: le resta accanto I’amore che ha generato, la passione che ha acceso:
Des Grieux.

Ma anch’egli orasi é fatto il deserto intorno e deve fare i conti con se stesso, con la propria coscienza;
proprio come lei chesi ripete, sullasogliadel fatale epilogo “... Il mio passato orribilerisorge e vivo innanz
al guardo mio si posa...”

Questa € la Manon di Puccini, che egli non giudica né condanna: in lui ¢’'é piu bisogno di capire che di
giudicare e la sua pietas s stende, come quelle ultime note che chiudono I’ opera, come un velo a rispettare
I’ estremo momento di colei che ha vissuto, o ha creduto di vivere, senza veli di fronte ad una societa bigotta
che non perdona.

* *

Tre anni dopo, due donne calcano, tra gli applausi del pubblico (e, anche se non subito, quelli della
critica), il palcoscenico del Teatro Regio di Torino, dove si rappresenta per la prima volta BOHEME.

Due protagoniste apparentemente diverse e invece cosi vicine, vivono nella Parigi del 1830 la vita dei
giovani bohemien fatta di sogni, di speranze, di illusioni, di piccole felicita dentro una infinita voglia di
vivere. Rispetto a testo da cui I’ opera e stata tratta, ovvero Scene di Vita di Boheme di Henry Murger, la
storia € meno esplicita rispetto ala vita di questi giovani, specie delle due protagoniste femminili. In ogni
caso Puccini non nasconde per entrambe quella maliziosa temerarieta che le portera a vivere esperienze
anche abbastanza “audaci” . E cosi, seppure la giovane Mimi, si presenta a Rodolfo come “...son tranquilla e
lieta ed € mio svago far gigli erose. Mi piaccion quelle cose che han si dolce malia, che parlano d’amor, di
primavere, di sogni e di chimere, quelle cose che han nome poesia...”, in redta e ben piu smaliziata di
guanto voglia apparire come bene appare, proprio nell’ ultimo atto, quando, ricordando la scena della chiave
smarrita, dice”...mio bel signorino, posso ben dirlo adesso: lei la trovo assai presto...”.

Per contro, quella antesignana della Marilin Monroe che entra prepotente nel secondo atto attaccando
unaromanza dall’ apparente taglio disinibito e provocante “ ... ed assaporo allor la bramosia sottil, che dagli
occhi traspira e dai palesi vezz intender sa alle occulte belta. Cosi |’ effluvio del desio tutta m'aggira, felice
mi fa...”, Musetta, € in realtd una brava ragazza, come dira Mimi a Marcello, e proprio come una brava
ragazza sara a fianco dell’amica morente cercando nella preghiera una risposta ed una consolazione ad un
evento troppo grande per lei quanto per i suoi amici, impreparati afarei conti con lamorte.

Mimi e Musetta, donne troppo “moderne” per quel fin de siécle con pruriti di modernismo insidiati da un
perbenismo ancora troppo forte; eppure quella loro vita cosi anomala (il vecchio Alcindoro per Musetta, il
Viscontino per Mimi) non impedisce a pubblico di amarle sconsideratamente decretandone una piu che
meritata immortalita. In fondo, immortale e la giovinezza, la voglia di vivere, il saper essere felici anche di
poco, il credere nell’ amore, I’ affrontare le pene d’ amore; sentimenti che sono stati, e saranno, riconoscibili al
di ladei tempi e delle mode perché sono dentro i nostri cuori e parlano unalingua universale. Cosi scompare
I’immorale che potrebbe segnare la personalita delle due donne ed emerge e trionfa quel piacere della vita,
quel bisogno di vivere fino al’ultimo minuto che fara dire a Mimi, a termine del Il atto, “...vorrei che
eterno durasseil verno... ci lasceremo alla stagion dei fior...”



“...Viss darte, viss damore, non feci mai male ad anima viva...” Ecco, forse, il vero volto
dell’intrepida e passionale protagonista di TOSCA andata in scena al teatro Costanzi di Romail 14 gennaio
del 1900. L’ appassionata e pass onal e cantante romana, amata dal pittore e patriota Mario Cavaradoss, rivela
un altro volto delle eroine pucciniane, quello della virtu nascosta.

Cio che ci viene mostrato nelle scene del primo atto € una figura altera, sprezzante e sommamente
autereferente: € lei il centro dell’ universo, lei il motore immoto verso il quale gli atri, pubblico o amante,
devono attenzione e dedizione. Come non ricordare con un sorriso quella gustosa scena del quadro nel primo
atto, con un finale davvero geniale nel quale Tosca, di fronte a dipinto della Maddalena col volto dagli occhi
cerulel della Marchesa Attivanti chiede, supplice e perentoria, al’amante “...ma falle gli occhi neri” a
riproporre il suo egocentrismo o, forse, la sua massima fragilita.

Poi il personaggio cresce e mostra le sue molteplici sfaccettature; passo dopo passo assistiamo ad un
dischiudersi di un bozzolo e allo shocciare di una farfalla dalle cupe ai carminie. Il suo amante € il suo
amore e lel, non la viziata e disponibile vamp dei salotti “bene”, ma una donna che chiede rispetto per sé e
per i suoi sentimenti, che non accetta i facili compromessi, che & disposta a metters in gioco fino
al’estremo. “... O dolci mani, mansuete e pure...” le dira Cavaradossi dopo aver appreso che ha ucciso
Scarpia, “...mani elette a bell’opre pietose, a carezzar fanciulli, a coglier rose, a pregar, giunte, per le
sventure...”. Si, quelle delicate mani hanno saputo con fermezza punire una duplice violenza: quella verso di
lei che, desiderosa solo di regtituire la liberta a suo amato, si vede ricattata e chiara come “giocattolo del
piacere’ da parte del Barone Scarpia, e quella verso tutti coloro che Scarpia ha violato, intimidito, vessato,
forte solo del proprio smisurato potere: “davanti a te tremava tutta Roma” dira tra il disprezzo e la
meraviglia, dopo averlo visto riverso ed esanime nel suo sangue.

E poi quella corsaa Castel Sant’ Angelo con un inutile salvacondotto e le parole morbide e appassionate
di una donna che ha finalmente dimesso quegli ingombranti abiti della primadonna per assumere un ruolo
che pit le appartiene. Ancora atera, certo, consapevole del proprio fascino e del ruolo che la sua professione
le ha concesso in seno ad una societa estremamente attenta ad evitare contaminazioni, ma pur tuttaviain lei
prevale un ingenuo, autentico amore per quelle cose semplici e vere che costituiscono |’ essenza della vita a
di 1a delle apparenze e dei condizionamenti “... non la sospiri la nostra casetta che tutta ascosa nel verde ci
aspetta? Nido a noi sacro, ignoto al mondo inter...” sussurrerain chiesa al suo Mario come motivo di giocia
profonda. E infine la sua morte “...Scarpia, davanti a Dio!” estremo gesto di liberta che rifiuta la fallace e
opportunistica giustizia degli uomini per chiedere direttamente udienza a Colui verso il quale ha sempre
dimostrato rispetto. Anche in questo caso ci troviamo di fronte ad un personaggio complesso, incastonato in
uno scenario storico molto circostanziato (Roma, giugno 1800, la battaglia di Marengo che funge da
collegamento tra il primo e il secondo atto, il Te Deum per la notizia della sconfitta di Napoleone da parte
del generae austriaco Melas e la smentita giunta a Palazzo Farnese mentre Cavaradoss € fatto oggetto di
tortura per conoscere il luogo dove il prigioniero fuggito da Castel Sant’ Angelo e dalui tenuto nascosto) che
ne esalta maggiormente la personalita accentuandone |’ apparente metamorfosi che ne rivelera un volto molto
meno superficiale di quello con il quale era stata inizialmente presentata.

* %

Dalla Roma del XIX secolo ad Giappone dei suoi tempi per un personaggio davvero particolare. Di
MADAMA BUTTERFLY sappiamo beneil clamoroso fiasco della prima scaligera nel febbraio del 1904 e delle
modifiche apportate per poi essere acclamata, solo pochi mesi piu tardi, a teatro Grande di Brescia nel
maggio dello stesso anno.

S fronteggiano, in quest’opera, due cognizioni della vita che s pongono agli antipodi: da un lato
I"arroganza di un Occidente colonialista e tronfio della propria potenza economica e culturale, dall’altra un
Giappone che iniziava ad aprire i propri porti ai commerci internazionali e si “offriva’ con fin troppa
disponibilita, alle richieste che gli venivano fatte. Sulla scena Pinkerton, comandante della nave americana
Lincoln, e Cio Cio San, Butterfly, geisha e promessa sposa di quell’uomo. Apparentemente nulla di strano,
si guardi bene: di quel matrimoni “provvisori”, destinati a soddisfare la permanenza per un certo periodo dei
civili o del militari in quel Paese, se ne celebravano molti e spesso con reciproca soddisfazione, giacché per
gli uni s prospettava un piacevole periodo di cure e attenzioni speciali, per le altre un periodo di benessere
economico e la prospettiva di un piccolo capitale da utilizzare “dopo”, quando il contratto veniva recesso.

Ma, ed € qui che s pone lareale arroganza di certi popoli e di certi soggetti, non tutti sono uguali e non
per tutti gli affari sono la primo posto: € il caso di questa giovane fanciulla di 15 anni la cui storia e da lei
brevemente raccontata con semplicita pochi attimi prima della cerimonia nuziale “...Eppur conobbi la
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ricchezza. Ma il turbine rovescia le querce piu robuste...e abbiam fatto la ghescia per sostenerci... Ridete?
Perché? Cose del mondo...” el cui sogno € quello di abbandonare il suo mestiere di geisha per vivere da
moglie americana, privilegio per lel di indicibile valore che la porta persino a disconoscere le sue tradizioni
“...E per farvi contento potro forse obliar la gente mia...”

Tutto cid non interessain acun modo a capitano che, sprezzante, deride le parole del Console Sharpless
“...badate, ella ci crede” che lo induce ad una prudenza e ad una riflessione, “... Console mio garbato,
quetatevi! S sa, la vostra eta e di flebile umor. Non ¢’é gran male s'io vo' quell’ale drizzar ai dolci voli
dell’amor!”.

Si, Butterfly ci crede e c¢i crede davvero fino a punto di assumere una propria identita interiore
americana (il mito americano...) che la porterafuori dal suo clan dopo la maledizione dello zio Bonzo, solae
abbandonata da tutti, ad esclusione della fedele domestica ed amica Suzuki, I’ altro importante personaggio
femminile dell’ opera, colei che rappresenta |’ assoluta fedelta sia ala padrona che alla sua terra e alle sue
tradizioni. Tutta la musica che Puccini compone in quest’ opera € dedicata alla fragile farfala le cui ai
saranno crudelmente strappate dalla superficialita di un uomo che ben rappresenta la felloneria di molti
popoli conquistatori. Butterfly, I’amore che va oltre ogni ragione, che vince ogni dubbio, che “muore” solo
guando viene offeso e tradito nella sua piu profonda identita. Una morte “onorevole”’ che ha bisogno di una
catarsi: “muore con onore chi non puo vivere con onore” € scritto sul pugnale che il padre le halasciato. Ma
certe cose non sono “americane”: e allora la piccola Cio Cio San torna a propri déi e alle proprie radici,
respinta da quel mondo nel quale s eraillusadi poter vivere alla pari “...signora Pinkerton, prego” dira con
tono deciso a console Sharplessin visitadale.

Sedl’inizio dell’ opera, dopo la maledizione, Butterfly diraa Pinkerton di sentirs “...rinnegata e felice”,
a termine di questa storia ella sentira il bisogno di tornare nel suo mondo, forse non meno crudele di quello
dell’ingannevole compagno, ma sicuramente piu capace di comprendere quelle “...piccole cose, umili e
silenziose, ad una tenerezza sfiorante e pur profonda, come il ciel, come |’onda del mare...” che I’atro non
ha saputo né comprendere né rispettare.

Butterfly & forse, insieme a Turandot, |’ opera che maggiormente e capace di mostrare la sensibilita di
Puccini in merito all’ universo femminile e ale molteplici complessita e ricchezze che presenta. Puccini
ha amato Butterfly pit di ogni altra sua opera e in essa ha trasfuso tutto se stesso, imbastendo una partitura
ricchisssma e di struggente drammaticita, capace di sonoritaincredibili che sostengono un libretto nel quale é
personalmente piu volte intervenuto per dare maggiormente senso a suo disegno. E cosi, la piccola
giapponesina ha saputo volare in ogni parte del mondo portando la propria disperata storia nelle orecchie e
nei cuori di milioni di persone di ogni razza: in un secolo ha varcato gli oceani e ha raccontato, con parole
intense e persuasive, come si possa inseguire un sogno cosi alungo e cosi lontano darischiare di perdersi per
poi ritrovars e dover scegliere se continuare ad essere solo una pedina mossa da altri o riappropriars della
proprialibertae delladignita di essere cio che sentiamo essere il nostro anche a prezzo della propria vita.

* %

Febbraio 1904, dicembre 1910: New York, teatro Metropolitan. Sembrano cosi lontane quelle
“sfortunate” eroine delle opere precedenti, vittime di se stesse, della fedelta ale proprie scelte 0 solo di un
destino che ha voluto per loro epiloghi cruenti. Il nuovo mondo si appresta a consacrare una nuova “ donna’
di Puccini, concreta, spregiudicata e ben decisaafar valerei propri diritti e quel principi per i quali ha deciso
di battersi. FANCIULLA DEL WEST ¢, trale opere di Puccini, una delle meno rappresentate pur avendo una
bellissima partitura e delle soluzioni sceniche davvero innovative. In quella rozza terra di minatori e uomini
rudi, una donna sovrintende |la salute psichicae morale di tutti, Minnie“...cio vuol dire, ragazz, chenonv' e
al mondo peccatore cui hon s'apra una via di redenzione... Sappia ognuno di voi chiudere in sé questa
suprema verita d amore...”. E un misto tra Mimi e Tosca, ma molto pitl pragmatica e capace di perseguire i
propri, onesti, scopi anche con mezzi poco leciti; una donna che sa ancora sognare e amare le struggenti
nostalgie lontane anche se vive in un luogo decisamente poco femminile “...laggiu nel Soledad, ero piccina,
aspettando cader qualche moneta per comprarmi dei dolci, la vedevo — la mamma — serrar furtiva il piede al
babbo mio. S amavan tanto! ... Ancheio vorre trovare un uomo e certo I’amerei...”. Una donna che safars
amare e rispettare quasi senzafatica“ ...Rance, basta! M’ offendete! Vivo sola cosi, voi |0 sapete, perché cosi
mi piace...Rance lasciatem in pace’, almeno fino a quando diviene esplicito oggetto dell’interesse di due
uomini diversi tra loro anche se, in qualche modo, accomunati da un identico cipiglio. Il loro machismo
configge con quell’ambiente nel quale la saggia Minnie ha saputo infondere regole semplici ma essenziali a
reciproco rispetto e alla convivenza pacifica“...povera gente! Quanti sono di loro che han lasciato lontano
una famiglia, una sposa, dei bimbi, e son venuti a morir come cani, in mezzo alla fanghiglia per mandare un
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po’ d'oro ai cari vecchi, ed ai bimbi lontani...” ed ella, per la prima volta, deve fare i conti con sentimenti
nuovi che convergono dentro di lei creando scompiglio nei suoi pensieri e mettendo per un attimo in crisi i
suoi valori. E davvero amore quello che prova per il bandito Dick Johnson? E perché si sente lusingata dalle
avances dello sceriffo Jack Rance? Come conciliare le sue regole morali con quell’ uomo che ha scelto di
pors al di fuori delle leggi degli uomini e di Dio? “...che voi siate un bandito...ve lo perdoni Iddio. Ma il
primo bacio mio vi siete preso, ché vi credevo mio, soltanto mio! Andate, andate, addio!... [...] No, restal
T amo! Resta! Sai I’'uomo che baciai la prima volta...”

E cosafare per impedire che quel piccolo universo di serenitanel quale e vissuta cosi alungo (ricorda, in
gualche modo, la fiaba di Biancaneve e i sette nani: lo stesso identico approccio, la stessa reciproca
solidarieta pur nella netta consapevolezza della differenza che li separa...), possa crollare sotto il peso di
guel conflitto trai due rivali e con quello della propria coscienza? “...io v offro quest’uomo e la mia vita!
Una partita a poker...se vincete, prendetevi questo ferito e me... Ma se vinco, parola di Jack Rance
gentiluomo, € mio, € mio quest’ uomo...”.

Puccini e bravo a disegnare questa nuova protagonista del suo universo musicae: lo fa con pennellate
decise e con una delicatezza che impressiona, quasi che volesse ricordarci che, seppur diversa, appartiene
anch’ellaaquel gineceo nel qualei sentimenti, i valori, i principi costituiscono I’ elemento principale.

Come non citare alcune significative battute del terzo atto che mettono in luce la determinazione della
protagonistal Cosi di fronte ala frase di Rance rivolta ai minatori “.. strappatela di 1a! Nessun di voi ha
sangue nelle vene? Una gonna vi fa shiancare il viso?...”, dla risponde dura “Osatel...” e poco piu oltre, di
fronte d “basta! Al laccio!” dei minatori sobillati dal geloso sceriffo, di nuovo Minnie interviene con
decisione “... Non vi fu mai chi disse ‘basta’ quando per voi davoi miei giovani anni... Quando, perduta fra
bestemmie erisse, dividevo gli affanni ei disagi convoi...”.

Minnie non soccombera sotto il peso delle sue scelte, vincera e portera con sl frutto della sua vittoria.
Per una volta ameno, la coerenza non implicala morte e trionfalmente sapra coniugare le diverse istanze che
Si sono proposte alla propria coscienza.

* %

Gli anni corrono veloci: ormai alle spalle, piu lontano di quanto cronol ogicamente possa apparire, il X1X
secolo ha lasciato il posto a XX, che si € proposto con innovazioni e un desiderio di sconvolgere e
stravolgere le regole del passato.

Ma questo nuovo secolo porta con sé anche una lunga sequela di tragedie che coinvolgeranno il mondo
segnandone irreversibilmente il destino, prima fra tutte quella prima Guerra Mondiale che sconvolge gli
equilibri politici e sociali, oltre che lavita, di milioni di persone.

In mezzo a questo conflitto, con una genesi travagliata e complessa, nasce RONDINE che sara presentata
per la prima volta al Téatre de I’Opéra di Monte Carlo il 27 marzo del 1917. Un’ operetta sarebbe dovuta
essere almeno negli intenti dei committenti, gli impresari austriaci del Carltheater ma Puccini, dopo acuni
tentativi fatti di malavoglia, non ha dubbi: “...i0 operetta non la far0 mai; opera comica, si vedi
Rosenkavalier, ma piu divertente e pit organica...” scriveraa suo amico barone Eisner. E operetta non lo fu
mai anche se il suo destino, a differenza delle sue sorelle, sara quello di essere poco rappresentata, poco
conosciuta e, forse, poco compresa, tanto da essere tacciata, con evidente discredito, come la “Traviata del
pover’ uomo”.

Eppure, nel suo cinismo & davvero un piccolo gioiello e le sue protagoniste femminile, Magda e la sua
cameriera Lisette, rappresentano emblemati camente due stereotipi di grandissima attualita.

Grande nel tracciare il profilo scenico e musicale della pimpante domestica (una M usetta forse ancor piu
smaliziata), non lo &€ da meno quando inquadra la protagonista che, ricca e mantenuta, insegue per un attimo
il sogno di un amore vero per poi perdersi in un opportunistico status che le consente benessere e stima.

Numerosi sono i passaggi significativi ed eloguenti di questa opera, a partire dal primo atto con quel
“sogno di Doretta” che Magda riprende sulle parole del poeta Prunier “...un bel giorno il re la bimba volle
awicinar: se a me credi, se tu me cedi, ti faro ricca! [...] Ma come son rimango, che I’ oro non puo dare la
felicita...!” , per darne un proprio epilogo nostalgico e straziante “...Ahimé un giorno uno studente in bocca
la bacio e fu quel bacio rivelazione: fu passione! Folle amore! [...] Che importa la ricchezza se alfine €
rifiorita la felicitd! O sogno dor poter amar cosi...” a cui fa seguito, nel didogo con le amiche,
“...denaro...denaro... nient’altro che denaro. Ma vial Sate sincere! Son sicura che voi assomigliate e
spesso rimpiangete la piccola grisette ch’e felice col suo innamorato...” e, se ancora non bastasse, “... Ah,
quella sera che sono scappata alla mia vecchia zial Mi par ieri... e perché non potrebbe esser ancora
domani?...”



Di tutt’altro avviso Lisette che ironizza per la battuta di Prunier “... imperversa una moda nel gran
mondo elegante...L’amor sentimentale€” con una frase amara e sarcastica “...Amor sentimentale? Ma non
dategli rettal Sorie... s vivein fretta: * Mi vuoi? * Ti voglio’ ... E fatto 1”

Madga riprova a vivere quel sogno, in incognito, vestita da grisette nel locale “da Bullier”, qualcosa di
piu equivoco e promiscuo del caffé Mumus di Boheme ma che funge dalocation ideale per incontri e scontri
trai protagonisti dell’ opera. E larivede, non riconosciuta, Ruggero, giovane provinciale ospite di Rambaldo
e siede con lui rivivendo sensazioni che credeva perdute e riassaporando il piacere dei sentimenti puri.

“...cosl timida e sola assomigliate alle ragazze di Montauban quando vanno a ballare, alla carezza di
una musica vecchia, tutte sorriso e tutte giovinezza...” dice commosso e imbarazzato Ruggero a questa
sconosciuta che dice di appellarsi Paulette, e Madga “...parlami ancora, fa che io sogni...” ed ancora,
quando Ruggero le dichiara il suo amore “E il mio sogno che s avweral Ah se potessi sperare che questo
istante non muore che il mio rifugio saran le tue braccia, la salvezza il tuo amore sarei troppo felice né piu
altrovorrei dallavita...”

Le sembra tutto possibile, anche rintuzzare le reprimenda di Rambaldo venuto, da solo, a godere delle
opportunita del locale. Rinunciare a lui e a benessere che le garantisce le sembra in quel momento normale:
ha ritrovato I'amore e desidera viverlo. Come nella Traviata verdiana, Ruggero e Magda vanno a vivere
lontani dalla capitale per rifugiars con il suo amato in un remoto angolo della Costa Azzurra, paghi del loro
amore anche sein ristrettezze economiche.

. Ma qui Magda viene assdlita dal rimorso di aver nascosto a Ruggero il suo passato, sicché quando il
giovane le annuncia di aver ottenuto dai genitori il consenso alle nozze, essa si accorge di hon poter essere la
moglie sognata dal suo uomo.

Rivela quindi al'innamorato la verita e gli fa comprendere la necessitadi separarsi. “Perché hai mentito? “ le
chiede Ruggero, “Per amarti” le risponde Magda, “No! Per tradirm” ribatte Ruggero. “...Non parlai per
paura di perdereil tuo amore. M’ero stretta al tuo cuore come a un rifugio santo! Fui amante devota...La
tua amante soltanto”. E piu oltre “...non maledire, ascolta: se mi struggo in pianto se disperatamente io
m aggrappo a te! Guarda il mio cuore infranto o vita di mia vita. Abbi pieta di me!...”

Inutilmente Ruggero la supplica di non abbandonarlo: la prospettiva di appartenere totalmente a qualcuno e
di dover rinunciare alla vita brillante precedente atterrisce a tal punto Magda che essa, pur desolata, lascia
I’'innamorato Ruggero, disperato per questa scelta.

* %

Accenniamo, anche in questo caso solo per motivi di brevita, alle protagoniste femminili del TRITTICO,
la trilogia di atti unici che Puccini compose in quegli anni e che ando in scena per la prima volta al
Metropolitam Opera House di New Y ork, il 14 dicembre del 1918.

Tre atti unici per tre storie dai contenuti e dalle tinte completamente diverse, tre viaggi nell’intimo
dell’animo umano che, pur nella loro brevitd, lasciano il segno per I'efficacia delle scelte sceniche e
musicali.

IL TABARRO ¢ la classica storia di un triangolo amoroso nel quale lei, Giorgetta, € la moglie di un
barcaiolo della Senna, che si invaghisce di uno dei manovali del marito, il giovane Luigi. Giorgetta e solo
rimpianto per cio che |I’amore aveva promesso e che non ha mantenuto. Rimprovera questo a suo marito
Michele e al contempo sente di non poter dire addio alla speranza di poter provare davvero, o di nuovo,
quelle emozioni profonde che solo I'amore vissuto senza misura né limiti puo dare. E Luigi, forse, per le
puo essere colui chelerendera possibileil sogno. Malaredtae altro e spesso i sentimenti s piegano ala sua
volonta. Lamorte di Luigi per mano di Michele sarg, in qualche modo la morte di Giorgetta, che nel giovane
avevariposto tutte le sue illusioni.

Di tutt’altro genere € la seconda opera, SUOR ANGELICA, nella quale sono presenti solo personaggi
femminili. A confronto, due donne: Suor Angelica e la Zia Principessa, I'una rea di una maternita
illegittima, |'atra inflessibile giudice ed arbitro delle vicende familiari. Suor Angelica vive questo stato
claustrale con rassegnazione, anche se la mancanza dd figlio, che ha visto solo ala nascita, le pesa. La sua
semplicita e la sua disponibilitd contrastano con I’ardore del suo animo e con i mille travagli che la
macerano. Da un drammatico colloquio con la spietata parente viene a conoscenza che il figlio € morto due
anni prima e che lei era stata tenuta all’ oscuro di tutto: stanca di vivere, incapace di credere ancora, cercala
morte attraverso quelle piante che erano state per lel oggetto di cura e d’amore per tutti quegli anni. Sono
attimi di disperazione nei quali €ella rivede la propria vita e sente forte il timore di non poter ritrovare,
neppure dopo la morte, il suo adorato figlio: s aza dal suo cuore una preghierarivolta alla Vergine Maria,
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donna come lei e madre e quindi capace di comprendere lo strazio del suo cuore. E da quella preghiera la
salvezza che le verra portata del figlio stesso pronto ad accoglierla accanto a sé laddove gli uomini non
hanno saputo né comprenderla né perdonarla.

Ed infine I'ultima, e forse piu famosa, tra le opere del Trittico, quel GIANNI SCHICCHI che ha preso
spunto da un episodio del Canto XXX ddl’ Inferno della Divina Commedia.

Qui, a parte il colorito harem delle parenti del ricco Buoso Donati in cerca dell’ eredita (Zita della
Vecchia, cugina di Buoso, Nella, moglie di un nipote di Buoso, La Ciesca, moglie di Marco, figlio di un
nipote di Buoso), la protagonista femminile € la giovane e ingenua Lauretta, figlia del plebeo Gianni
Schicchi. In questo caso, pur essendo I’ oggetto dell’intera vicenda, Lauretta funge di fatto da comparsa e
serve dl’ autore per far muovere, in tutt’ atra direzione, la piacevole vicenda fino a ricondurla, ndl lieto fine,
alafigliafinalmentericcaein grado di sposare|’amato Rinuccio Donati.

* %

E veniamo adesso alla bellissima incompiuta, |’opera che ha vissuto la morte di Puccini, che ne ha
raccolto gli ultimi pensieri, le sue angosce piu segrete e i piu grandi desideri, TURANDOT andata in scena,
con il finale di Franco Alfano, alla Scalail 25 aprile 1926 con ladirezione di Arturo Toscanini.

In qualche modo Turandot € il testamento di Giacomo Puccini, un testamento che, ancora una volta,
offre mille spunti di riflessione a studios, critici e melomani. Un’opera imponente, “totale” nella sua
complessita e a contempo intimistica negli sviluppi dei singoli personaggi, che vivono o subiscono gli eventi
principali senza tuttavia precludersi la possibilita di esserne protagonisti. Un’opera nella quale I’ elemento
scenico € totalmente piegato a contenuto del libretto e della musica, quasi che una simile “cassa di
risonanza’ cosi grande e fastosa, fosse indispensabile per contenere un messaggio cosi profondo.

Al di la di cio che appare, i due protagonisti principai dell’ opera sono le due figure femminili, la
giovane schiava Liu e la Principessa Turandot. Entrambe insolute nella loro identita e nella vita interiore,
proiettano verso I’ esterno, in modo diametralmente opposto, questa loro incompiutezza: |’ una dedicandos
totalmente e generosamente al vecchio Timur, dad momento che I'amato Calaf si € perduto durante una
battaglia, I’atra rinchiudendosi in un autistico silenzio, che la porta a allontanare ed uccidere qualsiasi
pretendente per proteggersi dalle sue paure.

Queste due donne, 0 meglio, I'insieme delle potenzidita di entrambe, da vita a quel sentimento
totalizzante e di perdizione che é I'amore. Si, I'amore, cosi forte e travolgente, cosi temibile perché fa
perdere lucidita, cosi sacro da nutrirsi anche della vita, cosi importante da non poter essere sprecato.

Vediamo meglio chi sono queste due donne: “ ...Nulla sono...una schiava, mio signore...” risponde Liu
a Calaf che le chiede chi sia, ma subito dopo, alla domanda “ ... e perché tanta angoscia hai diviso?’
risponde “...perché un di...nella Reggia, m ha sorriso...” rivelando quello che in cuor suo gelosamente
teneva nascosto forse anche a se stessa. E poco piu oltre | accorata preghiera rivolta a Principe ignoto “...
Ahimé, quanto cammino col tuo nome nell’anima, col nome tuo sulle labbra. Ma se il tuo destino doman
saradeciso|[...] e perderasuo figlio...iol’ombra d' uno sorriso...”

Liu e I’amore, quello che sa attendere e comprendere, quello consapevole e per questo capace di cose
inverosimili; “...chi pose tanta forza nel tuo cuore” le chiedera Turandot vedendola resistere alatortura“...
Principessa, I'amore”’ rispondera con disarmante semplicita. E al persistere del dubbio di lel, precisera
“...tanto amore segreto e inconfessato, grande cosi che questi straz, sono dolcezze per me...”

Ma Liu va oltre presentando dell’ amore un aspetto ancora piu importante “ ... perché tacendo gli do il tuo
amore. Te gli do, Principessa, e perdo tutto persino I'impossibile speranza...”. E cosi grandein lei I'amore
che puo addirittura trasfonderlo nel cuore della Principessa di gelo. In fondo ellanon é la suarivale, mauna
vittima che merita di essere aiutata, una donna alla quae é giusto restituire il diritto e la possibilita di amare
“Tu, che di gel sa cinta, da tanta fiamma vinta, I’amerai anche tu...”. E allora si comprende come il suo
sacrificio sara necessario per diventare parte di lei, per far si che “... prima di questa aurora, io chiudo
stanca gli occhi, perché egli vinca ancora...”

E chi einvece Turandot? “... Principessa di morte! Principessa di gelo! Dal tuo tragico cielo scendi giu
sulla terral Ah solleva quel velo...” gli gridera Caaf dopo lamorte di Liu. Ma Turandot e ancora prigioniera
delle sue paure, cinta da una morsa di ghiaccio che le chiude il cuore *...Principessa Lou-Ling ava dolce e
serena che regnavi nel tuo cupo silenzio in gioia pura [...] oggi rivivi in me[...] E Lou-Ling trascinata da
un uomo come te, come te straniero, |a nella notte atroce dove si spense la sua fresca voce...”.

La paura di amare € legata a questo ricordo ma ancor piu a cio che dentro di lei questo ricordo suscita;
per questo “...O Principi, che a lunghe carovane d ogni parte del mondo qui venite a gettar la vostra sorte,



io vendico su voi, su voi quella purezza, quel grido e quella morte!” e “Mai nessuno mi avrd” aggiungera
dopo, quasi come un sigillo.

Ma Caaf risolve gli enigmi e con qudli il diritto ad avere I'algida principessa. Non € pero cio che egli
vuole, bensi cio che il cuore di lei nasconde prima di tutti a se stessa “...principessa altera, ti voglio tutta
ardente di amor [...] Tre enigmi mi hai proposto, tre ne sciolsi, uno soltanto a te ne proporro: il mio nome
non sai. Dimmi il mio nome prima dell’ alba e all’alba moriro...”. Quella estrema sfida costera la vita adla
fedele Liu che sceglierail suicidio primadi rivelare il nome del suo Principe. Ma nel cuore di Turandot &
entrata in qualche modo I’anima profonda di Liu e, come nelle fiabe, il bacio di Caaf “...La mia bocca
fremente premero su di te[...] il bacio tuo mi da I’ eternita” sciogliera quel ghiaccio e mettera a nudo una
donna che temeva I’ amore perché nessuno gliel o avevafatto conoscere nel suo aspetto piu vero “...straniero,
guando sel giunto con angoscia ho sentito il brivido fatale di questo mal supremo. Quanti ne ho visti morire
per me! E li ho spregiati; ma ho temuto te! C'era nel tuoi occhi la luce degli eroi E t'ho odiato per quella
...e per quella t’ho amato, tormentata e divisa fra due terrori uguali: vincerti o esserevinta...”

Lametamorfosi € compiutain Turandot: non pit quelle ombre scure del passato, non piu quella paura di
un sentimento che non s pud arginare, ma |’ abbandono ad esso, forza vitale e creativa, energia degli uomini
e dei popali. Del resto, come saggiamente avevano detto parlando traloro Ping Pang Pong “...Addio amore,
addio razza! Addio stirpedivina ...E finisce la China, addio stirpe divina...”

Certo, quello che abbiamo finora detto non intende avere né la compiutezza di un’analisi musicoligicané
guella di un trattato sociologico. Sono riflessioni ad alta voce, frutto degli infiniti ascolti delle opere del
Maestro lucchese nei teatri e nel concenti e pit ancora in quei momenti di soliloquio davanti ad un CD che
ripropone voci di ieri e di oggi, incurante del tempo che passa e che oblia...

Queste “donne di Puccini” sono quelle che, dl’interno di libretti che sembrano romanzi d’ appendice,
prendono vita e spessore non appena una mano esperta ed una voce buona danno loro vita, sottraendole dal
versificare per necessita e per gusto artistico. Al di 1a delle apparenze sono donne vere, ognuna per proprio
conto, ognuna alla propria maniera; donne che vivono senza lasciarsi vivere, che provano a scegliere sapendo
di poter sbagliare, che pagano le loro scelte perché sanno che é nel destino di ognuno farei conti col proprio
Vissuto.

Sono, in genere, ercine nel termine piu rispettoso e valorizzante possibile, perché si e eroi solo sesi e
consapevoli e sesi savivereil proprio eroismo.

Da tempi e luoghi divers e lontani ci vengono in aiuto nella nostra sciatta quotidianita per darci una
paroladi conforto o solo per dirci che non é toccato solo anoi; e se questo non ci pud bastare, allora vengono
a portare melodie immortali e pagine di una cosi squisita bellezza che ci € meno difficile astrarci dai nostri
livori, dalle sofferenze e dalle delusioni, per dedicarci aloro e perderci tra quelle note che hanno certamente
visto la bellezza del Cielo.

STEFANO MECENATE



