Usignolo: storia di un canto

La perfezione dello struggimento: se Filomela piange da Valchiusa

Cantai, or piango, et non men di dolcezza
del pianger prendo che del canto presi

(Canzoniere, 229, vv. 1-2)

Zephiro torna, el bel tempo rimena
ei fiori et I’ erbe, suadolce famiglia,
et garrir Progne, et pianger Philomena,

et primavera candida e vermiglia. 4

Ridono i prati, e’ ciel si rassereng;
Giove s allegradi mirar suafiglia;
I"ariaet I’acquaet laterraed amor pieng;

ogni animal d’amar si riconsiglia. 8

Maper me, lasso, tornano i piu gravi
sospiri, che del cor profondo tragge

quellach’al ciel se ne porto le chiavi; 11
et cantar augelletti et fiorir piagge,

e 'n belle donne honeste atti soavi

sono un deserto, et fere aspre et selvagge. 14(Canzoniere, 310)*

Lentamente, ci s innamoradi Petrarca

' Si cita da F. Petrarca, Canzoniere, edizione commentata a curadi M. Santagata, Milano, Mondadori, 2004, p.
1203.



Involontariamente, quasi: sedotti, alla lunga, dalla trasparenza di un’arte che dissimula se
stessa mentre discioglie | affinamento cui viene sottoposta ed entro cui matura in illusione di
semplicita.

E cos attento, il poeta, a rendere inavvertibili gli interventi correttori attraverso cui,
dominato dall’ ansia della perfezione, assottiglia il suo dettato, che la sua poesiasi delinea, sulla
pagina, con purezza quasi aabastrina. Come un fiore appena schiuso o una visione appena sorta,
al confine tra la coscienza e il sogno, la poesia petrarchesca affiora nuda, pagina dopo pagina,
nel disegno del Canzoniere: nuda, per definire un Bello a cui il travaglio (dell’animo e della
penna) ha condotto, ma che di tale travaglio non reca segno alcuno — né una crepa, né una
scalfittura lieve; nuda, a celebrare, dipanando un filo di diamante, 366 irripetibili giorni del
cuore e della mente.

Ma sono irripetibili, davvero, i 366 giorni che il poeta fa succedere a comporre la sequenza
di un anno prodigioso, 0 non sono invece di continuo riecheggiati, nell’ iterazione del sentimento
e della parola che lo esprime?

Non €, quest’ anno bisestile incantatorio e tremendo, piuttosto, I’ Anno? L’ Anno che coincide
con il senso, faticosamente ricercato, di un’ esistenza intera, I’ Anno che coincide con il Tempo,
poiché, dall’istante in cui ebbe posato lo sguardo su Laura, Petrarca non seppe o non volle
vedere null’altro, e il suo tempo, incompatibile ormai con un rettilineo affondo nella
trascendenza, si sigillo ad anello nell’ infinitareplicatio, sfaccettata solo da variazioni minime, di
se stesso?

Cosi, a suo modo, Petrarca si protende verso I’ assoluto... un assoluto che non e divino, ma
che s'identifica con la sottrazione di ogni palpito e sussulto dell’anima — e della scrittura che i
modellain versi —al vincolo dell’ hic et nunc, ala mortificazione della contingenza, al rischio di
sembrare un accidente.

Piuttosto che all’ eternita, Petrarca ambisce dungue a una sorta di a-temporalita perfetta, che
tuttavia adombra d’ eterno (purché sia lecito ripiegare la parola ‘eterno’ sino a farle accogliere
un’ accezione profana) immagini e situazioni: come si e detto, infatti, quello di Petrarca € una
sortadi ‘eterno’ ritornare su di sé.

E se |’ aspirazione a una poesia sottratta dall’ appartenenza a un evento singolo e a una sola
stagione dell’ esistenza comporta, quale prezzo da pagare, una selettivita di fantasie e di lingua
rigorose sino all’ esclusione, il sacrificio del registri espressivi e, nella soggezione all’imperativo
dell’ eleganza, fa si che il calore della vita sembri attutito o instillato con ritrosia nel versi, dopo
che lo si & depurato, il vantaggio consiste nell’ intensificazione lirica delle sftumature anche piu
tenui.

La necessita della scelta che Petrarca si impone — scelta di immagini, in primo luogo, nonché
di parole e di stilemi — circoscrive oggettivamente, selo si considerain termini di vastita, il suo
mondo poetico, ma per cio stesso, in virtu della riduzione che egli opera, conferisce a ogni
clausola e sintagma, a ogni variazione tonale o increspatura degli accenti, un piu forterilievo.



Nel tempo senza tempo del Canzoniere, intriso da un sogno che si mostra uguale a sé pur
mentre rabbrividisce, s infiamma o scolora, basta un brivido della penna a sommuovere onde di
sentimento, nel medesimo modo con cui la nervatura di una foglia fa vivere e soffrire I’ abero
cui appartiene, e un tremito dell’ aria spalanca nuove aurore, trascina con sé masse di venti e di
luce.

Lentamente, ci si innamoradi Petrarca.

Lo s ama quando s sia imparato ad ascoltarlo, ad avvertirne, nella trama delle melodie
impercettibili, la musica vera; quando se ne sia capito, o avvicinato, il tempo sospeso, perfetto
nella sua stupefazione di bellezza e di struggimento; quando se ne sia colta |’urgenza,
curiosamente mondana, di assoluto.

Tutto cio che accade e che viene narrato nel Canzoniere e ‘ per sempre’: la passione, il sogno,
la sofferenza. E non importa che questo ‘per sempre’ sia qui, di questa terra... La purezza della
forma (questo, € il vagheggiamento e I'impegno di Petrarca) combatte ed esorcizza il rischio
della dissolvenza.

Quando ¢ I’ alba, nella dimensione del Canzoniere, € alba per sempre, poiché |’ avvolgimento
di rosa che stringe morbidamente il cielo €, ancora una volta, Laura, cosi manifesta a poeta,
assorto nel suo perpetuo innamoramento; quando la brezza soffia tra le foglie dell’ alloro, quel
soffio alude, e sempre alluderd, a una favola remota — favola di desiderio e di ripulsa, di fugae
inseguimento — divenuta carne e destino nell’immutabil e esperienza dell’ amante.

Cosl, per sempre (quando afarlo cantare é Petrarca) risuonail canto dell’ usignolo.

Se Filomelafa udire da Valchiusa la sua voce, e insegue, piangente, un passato dolore contro
I"esplosione gioiosa di una primavera rinata e abbagliante di bianco e di rosso, il suo canto,
perfetto, non ha bisogno di commenti o di spiegazioni perché venga udito, perché se ne capti la
dolente, meravigliosaintensita.

C'ésolo un verbo — «et pianger Philomena» —, sottolineato (come espanso) dallaformaimplicita.
Non a caso, un infinito.
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