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Usignolo: storia di un canto 

IV 

 
Nei madrigali del Cinquecento: 

dissolvenza 
 

 
La giovinetta scorza, 
ch’involge il tronco e i rami 
d’un verde lauro, Amor vuol ch’io sempre ami; 
e le tenere fronde, 
fra cui vaghi concenti      5 
fan gli augelletti al mormorar de’ venti 
 
[...] 
 
Sovra le verdi chiome 
di questo novo lauro, udite come 
de’ canori augelletti 
altri scherzando van di rami in ramo, 
cantando «Io t’amo, io t’amo»;     5 
ed ei par gli risponda 
col dolce mormorio  
de la tremante fronda: 
«Sì, sì, che v’amo anch’io»; 
ed altri vezzosetti      10 
cantano «Quivi, quivi», 
quasi vogliano dire: «In questi rivi 
o intorno a queste linfe 
ti vagheggian le ninfe». 
 
(Torquato Tasso, Rime d’amore, Libro II, 194, vv. 1-6, e 195)1 
 
Alcuni generi, nella storia della poesia italiana, paiono caratterizzati, nonostante la 

varietà delle sfumature, da un timbro dominante, sia cromatico sia melodico. 
Così, durante il Cinquecento – secolo che vortica e galoppa grazie agli snodi e agli 

scatti delle ottave dei poemi cavallereschi, e che s’immerge allo stesso tempo in una 
memoria petrarchesca sempre più fine e precisa – torna a far vibrare la lirica (arioso, 
però, di leggerezza nuova e, così rinnovato, inconfondibile) il madrigale. 

Affrancato dalla partizione in terzetti e distici di endecasillabi entro cui lo cesellava 
il modello del Trecento (autorevole anche grazie all’esempio di Petrarca), il madrigale 
viene ora disciolto in una libera sequenza di endecasillabi e di settenari la cui linea 
melodica soltanto evoca – conservandone un’impressione, l’eco di dolci assonanze – lo 
schema di rime imposto dalla struttura delle origini.  

Non è indispensabile conoscere gli spartiti composti per l’esecuzione dei madrigali 
cinquecenteschi perché se ne avverta l’intrinseca natura musicale. Caratterizzati da una 
sorta di alata, volatile brevità, attraversati, nella trama retorica, da sfumature appena più 
vive della trasparenza, questi madrigali, suggeriti da occasioni della natura e del cuore – 

                                                            
1 Si segue la seguente edizione: T. Tasso, Le Rime, a cura di B. Basile, Tomo I, Roma, Salerno editrice, 1994, 

pp. 206-208. 
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un’alba, un tramonto, un gesto gentile, un sorriso – apparentemente accidentali, ma in 
verità assolute, nient’altro esaltano se non la parola cui non è sufficiente rivestirsi di 
musica, ma che tende a diventare musica essa stessa. Ricami di note tracciati non su 
pentagrammi, ma tramutati in alfabeto, queste poesie sono musica anche alla semplice 
lettura: vibrano di interni echi, allorché li si consegni non all’assaporamento silenzioso 
del pensiero, bensì alla modulazione della voce.  

E la musicalità non scaturisce solo dall’alchimia dei versi intrecciati insieme, bensì 
si sostanza di soggetti poetici che sono, a propria volta, musicali e cantanti. Accade 
infatti che gli squarci di natura scelti come sfondo e come protagonisti dei madrigali 
non vi si disegnino con il nitore di un bozzetto ben definito, ma che al contrario 
sembrino sfumare, mentre vibrano di brezze e di nuvole, movimentati dalle tenui 
accensioni di luce proprie di un cielo che lieve scivola verso una terra (a sua volta lieve 
di erbe e fiori sussurranti) disposta a riceverne la mutevole carezza.  

Quando si risillabano, riecheggiandoli a fior di labbra, i madrigali del Cinquecento, 
ci si abbandona dunque a un sogno di natura e d’amore in cui tutto è intriso di melodia: 
l’alba annunciata da un soffio d’aria più intenso, la luce, scomposta in scaglie 
iridescenti, che si fa onda sul mare, il muoversi di rami e cespugli, presaghi della 
prossima venuta di colei che si ama...  

Eppure, in un’atmosfera a tal punto intrisa di spontanea musicalità sembra mancare 
il canto dell’usignolo: il canto, cioè, della creatura che per eccellenza è musica, secondo 
la tradizione letteraria.  

L’usignolo non è, a dire il vero, del tutto assente. La sua scomparsa, entro questa 
poesia, non corrisponde a un annullamento netto: somiglia piuttosto a un graduale 
impallidire, a uno sfuocato confondersi con altre figure. I madrigali del XVI secolo, 
infatti, accolgono l’usignolo, sebbene sovrapposto alla sagoma di generici e leggiadri 
augelletti, gli concedono di far udire la propria voce... Tuttavia, con quale forza 
potrebbe risuonare, questa voce, in un universo in cui tutto canta, anche ciò che di solito 
non ha voce propria (un’ombra di rosa, una goccia di luna, la piega di un sorriso...)? 
Come potrebbe davvero cantare l’usignolo, in un bosco che più non offre al suo soave 
lamento il silenzio di una reverente stupefazione ma che al contrario, animato e musico 
di per sé, gli è rivale nel canto? 

Smarrito fra troppe voci, sovrastato da una cassa di risonanza che, non più a lui 
soggetta e subordinata, si fa dominante, l’usignolo non tace, non accetta rassegnato di 
svanire: persevera ma, inevitabilmente, si smarrisce, e smarrisce l’intensità e l’unicità di 
quello che era il suo stupendo, inconsolabile pianto di note. Diventa, nel madrigale 
cinquecentesco, una voce tra le tante: diventa riflesso di altre voci che non sono la sua, 
diventa un filo di tersi gorgheggi, delicati (ma quanto indeboliti!) nel ripetere un amore 
che non è il suo.  

Secondo la leggenda, l’usignolo cantava poiché trasformava in musica un antico 
dolore: e il mondo intero si zittiva, per il bisogno e l’ansia di ascoltarlo. Ora invece, se 
pure l’usignolo canta, lo fa in un mondo, attraversato da innumerevoli altre melodie, che 
non avverte più l’urgenza esclusiva di ascoltarlo... Così, persa la sua musica e la sua 
voce, perso se stesso, si consegna alla dissolvenza, assorbito da una natura di ombre e di 
luci che riesce a risuonare e cantare, ahimè, ormai senza di lui. 
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V 
 
 

Usignolo barocco: 
triste, fastoso carillon 

 
 
 

Sovra l’orlo d’un rio lucido e netto 
il canto soavissimo sciogliea 
musico rossignuol, ch’aver parea 
e mille voci e mille augelli in petto.   4 
 
Eco, che d’ascoltarlo avea diletto, 
le note intere al suo cantar rendea, 
et ei viè più garria, che lei credea 
vago che l’emulasse altro augelletto.   8 
 
Ma, mentre che ’l tenor del bel concento 
raddoppiava più dolce, a caso scorse 
l’imagin sua nel fuggitivo argento.   11 
 
Riser le ninfe, et ei, ch’allor s’accorse  
schernito esser da l’acque, anzi dal vento, 
a celarsi tra’ rami in fretta corse.    14 
 
(Giovan Battista Marino, Avvenimento d’un usignolo)2 
 
 
Incrinatura. 
Tutta la poesia barocca, in contrasto con il turgore e la sontuosità in cui si avviluppa 

(o forse, proprio a causa di questi) sembra minata dal rischio di un’incrinatura, di una 
crepa sottile che d’improvviso, dopo essere rimasta annidata entro il congegno dei versi, 
si mostri e li mandi in frantumi. Una patetica insicurezza sottostà alle magnificenze di 
questa lirica, che sfodera ogni ridondanza per apparire forte, ma che, di fatto, è 
vulnerabile: nonostante si accampi sotto il vessillo della propria audacia, gettando ai 
modelli classici il guanto di sfida di una (presunta) superiorità garantita dalle 
innovazioni, si regge, in verità, su di un cumulo di macerie, sul disfacimento, in polvere 
luminosa, di quelle che erano le salde architetture della tradizione.  

Nelle mani dei poeti barocchi, siano essi seguaci del vertiginoso intellettualismo 
metaforico praticato da Marino o fautori di un’aggraziata semplicità che plachi, 
curvandolo ad arabesco, l’ardimento concettoso, i metri consacrati – sonetto, 
canzonetta, canzone – paiono divenire, da forme palpitanti di vita, esemplari 
d’oreficeria, ordigni squisiti sui quali il poeta esercita la propria τέχνη. 

Legata a un tempo preciso – il ‘suo’ tempo – e risoluta nel negare, insieme ai 
modelli, la stabilità dettata da ogni classicismo, e una dimensione culturale intesa come 
assoluta, la poesia barocca cade nella spirale delle mode, nella maledizione del 
mutamento imposto dall’obbligo dell’attualità (ben diversa dalla perennità): cambia 
continuamente, poiché questo è il destino che si è scelta, e sembra, ogni volta, nata per 
morire. Un poeta che guardi a un modello ritenuto eternamente valido non teme di 
                                                            
2 Si cita da Rime boscherecce, a cura di J. Hauser-Jakubowicz, Modena, Panini, 1991, p. 29. 
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morire; al contrario, la poesia del barocco, affascinata dall’hic et nunc che contribuisce 
a celebrare, assorta in esso e in esso, infine, esausta, tenta invano di esorcizzare, 
avvolgendosi nei drappi di una voluttuosa abbondanza, la propria latente vocazione alla 
caducità.  

Sintomo di questa vocazione splendidamente mortuaria è anche il fatto che tale 
stagione poetica si interessi, piuttosto che al sentimento, alle prove d’ingegno e 
d’abilità: alla finezza del meccanismo, si tratti un di gioiello, di un orologio, di un 
curioso attrezzo. Τέχνη, si diceva, e la tecnologia, per quanto eccelsa nelle sue 
sofisticazioni, muta e invecchia, mentre si evolve; sembra progredire ma, a ogni tappa 
del suo esteriore progresso, muore. L’arte, no. 

E un meccanismo diventa dunque, nel barocco poetico, anche l’usignolo. 
L’uccellino che sembrava cibarsi di ombre e di riflessi lunari, nel fogliame della sua 

solitudine, invisibile allo sguardo, ma ben visibile al cuore in virtù del suo canto 
struggente, acquisisce ora una concretezza corporea che riveste di penne e piume quella 
che era pura voce. Le note, prima fluenti dall’indistinta oscurità delle fronde, 
dall’archetipo di un mito che nel corso dei secoli si era intriso di malinconica, ma 
stellante caligine, sgorgano adesso da un becco affilato, da un rostro d’oro. Non più 
capace, com’era stato all’origine del mito e nelle antiche rievocazioni poetiche, di un 
canto gratuito, un canto senza scopo preciso, ma essenziale e inevitabile quanto l’atto 
del respiro, l’usignolo barocco ha bisogno di una ragione, per cantare, ha bisogno di un 
palcoscenico sul quale consapevolmente imporsi: pretende un pubblico. 

Inoltre – immagine e controfigura, in questo, del poeta – ingaggia virtuosistiche 
tenzoni con i suoi rivali, con le altre entità canore delle selve, con il vento e con Eco, 
sino a scontrarsi (e sarà la decisiva sconfitta, descritta da Marino nell’Adone)3 con 
l’abilità canora di un uomo. 

Canta, l’usignolo barocco, per l’impulso e il comando dell’orgoglio, e la sua musica 
– mera esecuzione – vuole dimostrarne la perizia. 

È divenuto un carillon, rivestito forse di pietre scintillanti e di scaglie dorate, ma 
caricato a molla, un delizioso e delicato meccanismo, ignaro tuttavia di spontanea 
libertà, senza una vera anima.  

Non è insolito, pertanto, che il meccanismo si rompa. E allora la luce fastosa e 
fragile, quel breve, artificiale cerchio di luce proiettato sul palcoscenico, si spegne. 
Viene meno l’illusione; finisce lo spettacolo. 

 
Ma altri canti torneranno a risuonare, poi: è inevitabile, è necessario. E di altra 

specie torneranno a essere, gli usignoli. 
 
 

Francesca Favaro 

                                                            
3 Cfr. il canto VII del poema, ottave 32 e seguenti. 


