Usignolo: storia di un canto

Y

Nel madrigali del Cinguecento:
dissolvenza

La giovinetta scorza,

ch’involge il tronco e i rami

d’un verde lauro, Amor vuol ch’io sempre ami;

e le tenere fronde,

fra cui vaghi concenti 5
fan gli augelletti al mormorar de’ venti

[.]

Sovra le verdi chiome

di questo novo lauro, udite come

de’ canori augelletti

altri scherzando van di rami in ramo,

cantando «lo t’amo, io t’amoy; 5
ed ei par gli risponda

col dolce mormorio

de la tremante fronda:

«Si, si, che v’amo anch’io»;

ed altri vezzosetti 10
cantano «Quivi, quiviy,

quasi vogliano dire: «In questi rivi

o intorno a queste linfe

ti vagheggian le ninfe».

(Torquato Tasso, Rime d’amore, Libro II, 194, vv. 1-6, ¢ 195)'

Alcuni generi, nella storia della poesia italiana, paiono caratterizzati, nonostante la
varieta delle sfumature, da un timbro dominante, sia cromatico sia melodico.

Cosi, durante il Cinquecento — secolo che vortica e galoppa grazie agli snodi e agli
scatti delle ottave dei poemi cavallereschi, e che s’immerge allo stesso tempo in una
memoria petrarchesca sempre piu fine e precisa — torna a far vibrare la lirica (arioso,
pero, di leggerezza nuova e, cosi rinnovato, inconfondibile) il madrigale.

Affrancato dalla partizione in terzetti e distici di endecasillabi entro cui lo cesellava
il modello del Trecento (autorevole anche grazie all’esempio di Petrarca), il madrigale
viene ora disciolto in una libera sequenza di endecasillabi e di settenari la cui linea
melodica soltanto evoca — conservandone un’impressione, I’eco di dolci assonanze — lo
schema di rime imposto dalla struttura delle origini.

Non ¢ indispensabile conoscere gli spartiti composti per 1’esecuzione dei madrigali
cinquecenteschi perché se ne avverta I’intrinseca natura musicale. Caratterizzati da una
sorta di alata, volatile brevita, attraversati, nella trama retorica, da sfumature appena piu
vive della trasparenza, questi madrigali, suggeriti da occasioni della natura e del cuore —

'si segue la seguente edizione: T. Tasso, Le Rime, a cura di B. Basile, Tomo I, Roma, Salerno editrice, 1994,
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un’alba, un tramonto, un gesto gentile, un sorriso — apparentemente accidentali, ma in
verita assolute, nient’altro esaltano se non la parola cui non ¢ sufficiente rivestirsi di
musica, ma che tende a diventare musica essa stessa. Ricami di note tracciati non su
pentagrammi, ma tramutati in alfabeto, queste poesie sono musica anche alla semplice
lettura: vibrano di interni echi, allorché li si consegni non all’assaporamento silenzioso
del pensiero, bensi alla modulazione della voce.

E la musicalita non scaturisce solo dall’alchimia dei versi intrecciati insieme, bensi
si sostanza di soggetti poetici che sono, a propria volta, musicali e cantanti. Accade
infatti che gli squarci di natura scelti come sfondo e come protagonisti dei madrigali
non vi si disegnino con il nitore di un bozzetto ben definito, ma che al contrario
sembrino sfumare, mentre vibrano di brezze e di nuvole, movimentati dalle tenui
accensioni di luce proprie di un cielo che lieve scivola verso una terra (a sua volta lieve
di erbe e fiori sussurranti) disposta a riceverne la mutevole carezza.

Quando si risillabano, riecheggiandoli a fior di labbra, i madrigali del Cinquecento,
ci si abbandona dunque a un sogno di natura e d’amore in cui tutto ¢ intriso di melodia:
I’alba annunciata da un soffio d’aria piu intenso, la luce, scomposta in scaglie
iridescenti, che si fa onda sul mare, il muoversi di rami e cespugli, presaghi della
prossima venuta di colei che si ama...

Eppure, in un’atmosfera a tal punto intrisa di spontanea musicalitd sembra mancare
il canto dell’usignolo: il canto, cioe, della creatura che per eccellenza ¢ musica, secondo
la tradizione letteraria.

L’usignolo non ¢, a dire il vero, del tutto assente. La sua scomparsa, entro questa
poesia, non corrisponde a un annullamento netto: somiglia piuttosto a un graduale
impallidire, a uno sfuocato confondersi con altre figure. I madrigali del XVI secolo,
infatti, accolgono 1’usignolo, sebbene sovrapposto alla sagoma di generici e leggiadri
augelletti, gli concedono di far udire la propria voce... Tuttavia, con quale forza
potrebbe risuonare, questa voce, in un universo in cui tutto canta, anche cio che di solito
non ha voce propria (un’ombra di rosa, una goccia di luna, la piega di un sorriso...)?
Come potrebbe davvero cantare 1’usignolo, in un bosco che piu non offre al suo soave
lamento il silenzio di una reverente stupefazione ma che al contrario, animato e musico
di per sé, gli ¢ rivale nel canto?

Smarrito fra troppe voci, sovrastato da una cassa di risonanza che, non piu a lui
soggetta e subordinata, si fa dominante, 1’usignolo non tace, non accetta rassegnato di
svanire: persevera ma, inevitabilmente, si smarrisce, € smarrisce 1’intensita e [’unicita di
quello che era il suo stupendo, inconsolabile pianto di note. Diventa, nel madrigale
cinquecentesco, una voce tra le tante: diventa riflesso di altre voci che non sono la sua,
diventa un filo di tersi gorgheggi, delicati (ma quanto indeboliti!) nel ripetere un amore
che non ¢ il suo.

Secondo la leggenda, 1’usignolo cantava poiché trasformava in musica un antico
dolore: e il mondo intero si zittiva, per il bisogno e I’ansia di ascoltarlo. Ora invece, se
pure 1’usignolo canta, lo fa in un mondo, attraversato da innumerevoli altre melodie, che
non avverte piu I’urgenza esclusiva di ascoltarlo... Cosi, persa la sua musica e la sua
voce, perso se stesso, si consegna alla dissolvenza, assorbito da una natura di ombre e di
luci che riesce a risuonare e cantare, ahime, ormai senza di lui.



Vv

Usignolo barocco:
triste, fastoso carillon

Sovra I’orlo d’un rio lucido e netto

il canto soavissimo sciogliea

musico rossignuol, ch’aver parea

e mille voci e mille augelli in petto. 4

Eco, che d’ascoltarlo avea diletto,

le note intere al suo cantar rendea,

et ei vie piu garria, che lei credea

vago che I’emulasse altro augelletto. 8

Ma, mentre che ’l tenor del bel concento
raddoppiava piu dolce, a caso scorse
I’imagin sua nel fuggitivo argento. 11

Riser le ninfe, et ei, ch’allor s’accorse
schernito esser da I’acque, anzi dal vento,
a celarsi tra’ rami in fretta corse. 14

(Giovan Battista Marino, Avvenimento d’ un usignolo)*

Incrinatura.

Tutta la poesia barocca, in contrasto con il turgore e la sontuosita in cui si avviluppa
(o forse, proprio a causa di questi) sembra minata dal rischio di un’incrinatura, di una
crepa sottile che d’improvviso, dopo essere rimasta annidata entro il congegno dei versi,
si mostri e 1i mandi in frantumi. Una patetica insicurezza sottosta alle magnificenze di
questa lirica, che sfodera ogni ridondanza per apparire forte, ma che, di fatto, ¢
vulnerabile: nonostante si accampi sotto il vessillo della propria audacia, gettando ai
modelli classici il guanto di sfida di una (presunta) superiorita garantita dalle
innovazioni, si regge, in verita, su di un cumulo di macerie, sul disfacimento, in polvere
luminosa, di quelle che erano le salde architetture della tradizione.

Nelle mani dei poeti barocchi, siano essi seguaci del vertiginoso intellettualismo
metaforico praticato da Marino o fautori di un’aggraziata semplicita che plachi,
curvandolo ad arabesco, l’ardimento concettoso, i1 metri consacrati — sonetto,
canzonetta, canzone — paiono divenire, da forme palpitanti di vita, esemplari
d’oreficeria, ordigni squisiti sui quali il poeta esercita la propria t€xvn.

Legata a un tempo preciso — il ‘suo’ tempo — e risoluta nel negare, insieme ai
modelli, la stabilita dettata da ogni classicismo, e una dimensione culturale intesa come
assoluta, la poesia barocca cade nella spirale delle mode, nella maledizione del
mutamento imposto dall’obbligo dell’attualita (ben diversa dalla perennita): cambia
continuamente, poiché questo ¢ il destino che si ¢ scelta, e sembra, ogni volta, nata per
morire. Un poeta che guardi a un modello ritenuto eternamente valido non teme di

% Si cita da Rime boscherecce, a cura di J. Hauser-Jakubowicz, Modena, Panini, 1991, p. 29.
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morire; al contrario, la poesia del barocco, affascinata dall’hic et nunc che contribuisce
a celebrare, assorta in esso e in esso, infine, esausta, tenta invano di esorcizzare,
avvolgendosi nei drappi di una voluttuosa abbondanza, la propria latente vocazione alla
caducita.

Sintomo di questa vocazione splendidamente mortuaria ¢ anche il fatto che tale
stagione poetica si interessi, piuttosto che al sentimento, alle prove d’ingegno e
d’abilita: alla finezza del meccanismo, si tratti un di gioiello, di un orologio, di un
curioso attrezzo. Téyvm, si diceva, e la tecnologia, per quanto eccelsa nelle sue
sofisticazioni, muta e invecchia, mentre si evolve; sembra progredire ma, a ogni tappa
del suo esteriore progresso, muore. L’arte, no.

E un meccanismo diventa dunque, nel barocco poetico, anche 1’usignolo.

L’uccellino che sembrava cibarsi di ombre e di riflessi lunari, nel fogliame della sua
solitudine, invisibile allo sguardo, ma ben visibile al cuore in virtu del suo canto
struggente, acquisisce ora una concretezza corporea che riveste di penne e piume quella
che era pura voce. Le note, prima fluenti dall’indistinta oscurita delle fronde,
dall’archetipo di un mito che nel corso dei secoli si era intriso di malinconica, ma
stellante caligine, sgorgano adesso da un becco affilato, da un rostro d’oro. Non piu
capace, com’era stato all’origine del mito e nelle antiche rievocazioni poetiche, di un
canto gratuito, un canto senza scopo preciso, ma essenziale e inevitabile quanto 1’atto
del respiro, 1’'usignolo barocco ha bisogno di una ragione, per cantare, ha bisogno di un
palcoscenico sul quale consapevolmente imporsi: pretende un pubblico.

Inoltre — immagine e controfigura, in questo, del poeta — ingaggia virtuosistiche
tenzoni con 1 suoi rivali, con le altre entita canore delle selve, con il vento e con Eco,
sino a scontrarsi (e sara la decisiva sconfitta, descritta da Marino nell’Adone)’ con
I’abilita canora di un uomo.

Canta, I’usignolo barocco, per I’impulso e il comando dell’orgoglio, e la sua musica
— mera esecuzione — vuole dimostrarne la perizia.

E divenuto un carillon, rivestito forse di pietre scintillanti ¢ di scaglie dorate, ma
caricato a molla, un delizioso e delicato meccanismo, ignaro tuttavia di spontanea
liberta, senza una vera anima.

Non ¢ insolito, pertanto, che il meccanismo si rompa. E allora la luce fastosa e
fragile, quel breve, artificiale cerchio di luce proiettato sul palcoscenico, si spegne.
Viene meno I’illusione; finisce lo spettacolo.

Ma altri canti torneranno a risuonare, poi: ¢ inevitabile, ¢ necessario. E di altra
specie torneranno a essere, gli usignoli.

Francesca Favaro

3 Cfr. il canto VII del poema, ottave 32 e seguenti.



