Gabriela Fantato - Alla madre (Silvia Plath, le parole mai scritte) - poesie inedite
Alla madre Silvia Plath, le parole mai scritte
I. (Silvia)
a te con me, madre chiusa in
pancia grande, nel ventre che non scordo
– sotto la linea del respiro dove
lo spasmo è un addio che non si dice,
ma si agita da dentro,
sottopelle, pelle su pelle
dove non c’è altro che cellule e sale
II. (la madre)
al mio col tuo per sempre mai
slacciare il cerchio conficcato
nel silenzio e non si libera da dentro,
non si lascia la stretta al centro.
Non togliamo – le radici
alla memoria, non tagliamo il ramo
dentro il bianco.
III. (Silvia)
Lontano ancora il foro al mondo,
un immobile il passaggio al dopo che non sai
si fa ogni giorno,
– palmo a palmo, punto su punto
dove ti sfioro le labbra chiuse.
Sto qui, vedi?, seduta alla tua lingua,
il tuo palato è un guscio strano
per il silenzio.
IV. (la madre)
Stretto tra cuore e respiro
l’impasto strano,
domani la nascita sarà – un urlo,
la mia, la tua e una voce senza nome.
Sarà un viaggio deciso
sui miei passi.
Ora lo spazio tra noi è fame d’amore
e non mi lascia.
V.
(Silvia) E’ breve la memoria,
minuscola la storia che mi fa bambina
nel tuo gioco
– sarò la fatina nella tua casa, mummy,
sarò di seta e d’oro
come tu mi vuoi, sarò di trine
e mille e mille ancora.
Sarò, solo per te.
VI.
(la madre)
Laggiù, nel foglio bianco resta
segnata a vista
l’eredità che ti dono, come un taglio
– la nascita,
un balzo dentro al mondo che non so.
E poi l’approdo certo,
la fine cercate oltre
le mie braccia che ti tengono al collo
VII.
(Silvia) Sotto la seria dentale, sotto più giù
il cordone ombelicale
sta fissato ancora, attorcigliato alla parola
e non ho altro luogo dove andare,
non la voce precisa anche nel male,
non il giorno nell’azzurro .
La legge dell’estate dentro la fine
dell’ inverno
VIII.
(la madre)
Solo la gran distanza, solo la vita
tra me e te, vedi?,
– noi due in pancia grande
avvolte, attorcigliate a vita.
A me per te, a me con te dentro
la riga del nostro unico tempo,
consegnate a questo
mio per sempre – amore.
Addio.
