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“La felicità potrebbe esistere, ma l’uomo non riesce ad afferrarla mai”. 

a cura di Carmela Citro 

 

Il Teatro “Valle” di Roma, il 22 marzo, ha reso omaggio con una serata “evento” alla 

magistrale e significativa carriera artistica di Glauco Mauri, interprete e regista, che dal 

1952 scrive, con la sua Arte, pagine di storia del nostro Teatro. 

L’evento rientra nel progetto “Monografie di scena”, che il “Valle” ha proposto per la 

stagione teatrale 2009/’10. L’intero mese di marzo era stato già riservato alla 

produzione di questo grande maestro del teatro italiano, il quale ha presentato, 

interpretando e firmando la regia, L’Inganno di Anthony Shaffer, un raffinato e 

grottesco thriller psicologico, sottilmente giocato sull’eterno conflitto tra verità e 

menzogna. In occasione della serata-evento Mauri ha donato al pubblico una 

straordinaria e unica serata beckettiana. Pioniere dell’autore irlandese in Italia, egli ha 

presentato la sua recente interpretazione de L’ultimo nastro di Krapp, seguita dalla 

proiezione della ripresa video, datata 1967, dello spettacolo Atto senza parole diretto da 

Enrico D’Amato, regia televisiva Luigi di Gianni. Hanno completato la Monografia 

dedicata all’attore una rassegna video dei suoi spettacoli più significativi (I Masnadieri 

di Friedrich Schiller, regia Anton Giulio Majano, 1959. La Locandiera di Carlo 

Goldoni, regia Franco Enriquèz, 1966. L’ultimo nastro di Krapp e Atto senza parole di 

Samuel Beckett, regia Enrico D’Amato, 1967. Macbeth di William Shakespeare, regia 

Franco Enriquèz, 1975. Orestea di Eschilo, regia Luca Ronconi 1975. Zio Vanja di 

Anton Checov, regia Mario Missiroli 1978. Puntila e il suo servo Matti di Bertolt 

Brecht, regia Egisto Marcucci, 1982.), proiettati alla sala “Capranica” del “Teatro 

Valle” e una “Lectio Magistralis” che il Maestro ha riservato agli allievi dell’Accademia 

Nazionale d’Arte Drammatica Silvio D’Amico, durante la quale i giovani aspiranti 

attori e registi hanno potuto conoscere, approfondire, indagare il senso di un percorso 

artistico che ha attraversato sessant’anni del teatro italiano. 

Glauco Mauri è da considerarsi una sorta di figura di passaggio tra il grande attore 

capocomico ottocentesco e l’attore contemporaneo, capace di confrontarsi sia con la 

complessità della scena, sia con il lavoro di regista. L’artista, ininterrottamente, dal 

1952 ha partecipato a tutte le stagioni teatrali italiane, con interpretazioni e realizzazioni 
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sceniche del repertorio mondiale, passando con grande maestria dalla tragedia greca a 

Shakespeare, da Molière a Dostoevskij, da Jonesco a Beckett. Nel 1961, anno di grande 

fermento per la situazione teatrale italiana, fonda, con Franco Enriquèz, Valeria 

Moriconi, Emanuele Luzzati e Mario Scaccia, la Compagnia dei Quattro, una koinè 

significativa, ma soprattutto innovativa all’interno di quel particolare momento storico 

che il teatro stava vivendo. Il ristretto gruppo di ardimentosi attori, infatti, si mostra 

particolarmente attratto dalla drammaturgia contemporanea, allestendo spettacoli inediti 

per i palcoscenici del nostro Paese, quali il Rinoceronte di Jonesco, Atto senza parole e 

L’ultimo nastro di Krapp di Beckett, Il Vantone di Pasolini, Vita di Edoardo II 

d’Inghilterra di Brecht, e ancora lavori di Lorca, Max Frisch, Marlowe, senza però 

rinunciare a cimentarsi in testi classici, va ricordata La Bisbetica domata di Shakespeare 

in tournèe nelle più grandi città europee, rappresentazione che conferì alla Compagnia 

importanti premi e riconoscimenti. 

Le due opere di Beckett scelte da Mauri per questa serata-evento, come detto, furono 

presentate al pubblico italiano, per la prima volta, dalla Compagnia dei Quattro. 

L’autore irlandese è stato sempre molto caro al Maestro, che, da sottile e raffinato 

interprete, ha intuito subito le innumerevoli possibilità di lettura che si celano dietro alle 

indefinite ed esangui figure beckettiane, e difatti, non poche volte, per le sue pregevoli 

interpretazioni si è servito del personaggio Krapp, che molto lo ha aiutato per esprimere 

la dilaniante solitudine dei protagonisti di opere da lui dirette e interpretate, basti 

pensare al Beethoven de I Quaderni di conversazioni, al Don Giovanni di Molière, al 

Volpone di Ben Jonson. Glauco Mauri, come è noto, è stato il primo attore a dare vita a 

Krapp sui palcoscenici italiani: nel 1961, esattamente al “Teatro Manzoni” di Milano 

con la regia di Franco Enriquèz. Di fronte a questa scelta, già di per sé azzardata per le 

scene teatrali di quegli anni, diventa ancora più complicato comprendere il perché un 

giovane attore di soli ventisei anni abbia avvertito la necessità di cimentarsi in un ruolo 

che l’autore aveva concepito per un sessantanovenne. E’ lo stesso Mauri a spiegare il 

suo sentire: “Innanzitutto ero innamorato di Beckett perché avevo, da tempo, letto tutti i 

suoi romanzi. Poi perché quest’autore, e in special modo L’ultimo nastro di Krapp, non 

è la negazione della vita, dell’amore, della speranza, è soltanto il dire che queste cose 

esistono, ma, purtroppo, ci sfuggono sempre di mano. E quando ce ne accorgiamo è 

praticamente troppo tardi. Questa, anche se può apparire una spiegazione molto 

semplicistica e romantica, è l’unica, per me, spiegazione possibile. A mio avviso, 

infatti, la grande disperazione di Beckett non è quella che dice – la felicità non esiste - , 
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ma che – la felicità potrebbe esistere, ma non la si afferra mai -. Ho interpretato Krapp 

quando ero così giovane perché le parti di ‘carattere’, come si usa dire in teatro, mi 

hanno sempre affascinato. A ventiquattro anni, interpretavo Orgon accanto a Memo 

Benassi e Lilla Brignone, nell’opera il Tartufo. Per una mia concezione personale, che 

ormai mi porto dietro da anni, ho sempre creduto, anzi sono convinto, che ‘i personaggi 

di carattere’, a parte quelli di Beckett, in qualsiasi sezione del teatro di tutti i tempi, 

risultano essere quelli più ricchi di sfumature, di possibilità espressive e, soprattutto, 

anche di possibilità di indagine interiore. Questo, per quanto mi riguarda, è la parte che 

mi intriga, che mi affascina e che dopo tanti anni mi spinge ad andare avanti in questo 

magico mondo che vive di poesia.” Mauri nelle sue esegesi rispetta sempre il ritmo 

dell’autore, così è stato anche per le opere di Beckett. Le sue interpretazioni sono 

sempre molto precise, perché egli crede, fermamente, che la funzione dell’interprete 

(attore o regista) sia quella di leggere attentamente tra le righe ciò che l’autore ha messo 

nel testo e che magari gli è sfuggito, o non è riuscito ad evidenziare. E’ compito del 

grande interprete, è lui lo è sicuramente, ricco di sensibilità, cogliere quelle sottili 

sfumature che l’autore non ha sottolineato. Qualcosa di simile ci suggerisce Pirandello 

nei Sei personaggi in cerca d’autore, e cioè che il personaggio ad un certo punto 

acquista una tale autorità, una tale autonomia da sfuggire al controllo dell’autore stesso. 

Mauri è convinto che esistano solo due modi per interpretare un testo: essere molto 

fedeli o essere abbastanza liberi per rovesciare alcune situazioni. A tal proposito 

afferma: “la grande fedeltà in Beckett è necessaria. Come per certi testi, per certe pagine 

di Molière, che sembrano così insipide, poi in scena, improvvisamente, acquistano un 

peso che tu non avevi sospettato. Così per i testi di Beckett. Se tu sei fedele a quello che 

lui dice, scatta anche in te una molla per cui capisci certe atmosfere, certe situazioni, 

certi ritmi interni dell’anima”. Oggi, a distanza di quarantanove anni da quella prima 

volta, pure se va ricordato che in questo lungo arco di tempo la pièce è stata più volte 

ripresa da Mauri anche in veste di regista, egli rielabora con grande estro i suoi ricordi 

giovanili, proponendo una lettura, di un lavoro così complesso, dinamica, scorrevole e 

comprensibile, pur attenendosi ai necessari momenti di stasi contemplati nell’opera. 

Secondo il regista, Krapp, ormai alla fine della sua amara e vuota esistenza, ascoltando 

un nastro della sua lontana gioventù, rimane scosso nello scoprire che in un tempo 

passato aveva provato sentimenti d’amore e voglia di vivere così freschi e spontanei, 

talmente lontani dalla sua attuale condizione di solitudine e abbrutimento totale. Allora 

comincia ossessivamente ad interrogarsi sui suoi errori, vuole cercare di comprendere, 
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anche se invano, cosa lo abbia spinto in quel vuoto abissale, e sente che un nuovo nastro 

possa in qualche modo rappresentare l’ultima ancora di salvezza per una possibile 

chiarificazione. Ma lo sterminato universo di rancori che lo avvolge è così colmo di 

sogni infranti, di desideri ingabbiati, di logorante cinismo, che si è creata in lui una sorta 

di silenzio emotivo, il quale gli impedisce di giungere a una vera comprensione della 

causa di tanta devastazione. Eppure Mauri crede che il vecchio Krapp, pur corroso dalla 

sua indifferenza dilaniatrice, riesca ancora, per qualche attimo, a desiderare, quasi come 

Faust, la voglia di riassaporare quelle antiche emozioni giovanili, quell’amore schietto e 

sincero che aveva provato per la vita, per le cose, per le persone, forse addirittura per se 

stesso, nel bene e nel male. Ma il suo resta un vago e disperato desiderio, come 

disperata, forse, era già stata l’esistenza del giovane Krapp, il quale, a suo tempo, non 

aveva saputo imporsi in modo determinante alla vita per la sua eccessiva fragilità, e per 

gli innumerevoli dubbi da cui, costantemente, era travolto, condizioni queste vissute 

molto probabilmente dallo stesso Beckett. Krapp non era stato capace di affrontare a 

viso aperto i rischi necessari per giungere alla felicità, oramai vecchio è perfettamente 

cosciente di non aver saputo interpretare la sua parte sul grande palcoscenico del mondo 

e melanconicamente vivrà gli ultimi scorci della sua vita con questa amara 

consapevolezza. 

Passando ad analizzare lo spettacolo presentato il 22 marzo, inizierei col dire che il   

“Teatro Valle” ha vissuto un momento unico e irripetibile nella storia del teatro. Non 

appena il sipario si è aperto sul nudo palcoscenico, immerso pressapoco in un buio 

totale , con un unico punto di illuminazione prodotto dalla luce della lampadina che 

sovrastava la scrivania (abbagliante per il vecchio e quasi cieco Krapp, fioca per gli 

spettatori in sala, che richiama alla memoria la cupezza dell’illuminazione riprodotta da 

Van Gogh ne I mangiatori di patate), ed è apparso Mauri-Krapp che si dondolava sulla 

sedia, si è creata in teatro un’aura emozionale indescrivibile. I protagonisti, il vecchio 

Krapp e il suo magnetofono, hanno assunto un significato ancora più intenso e 

coinvolgente, se si pensa che la voce registrata sulle bobine era quella del giovane 

Mauri. Sul palcoscenico c’era un Krapp umano, diverso da come l’aveva inteso il suo 

autore, per il quale la figura di Krapp sarebbe dovuta essere simile a quella di un clown, 

con il naso paonazzo che spicca sulla faccia bianca, vestito di abiti neri consunti e con 

un paio di stivaletti bianchi che egli stesso definisce “stupefacenti”. Mauri, invece, ci 

mostra un vecchio scrittore dall’aria più patetica e dolente, alle prese con le bobine del 

magnetofono, coperto da una sorta di scialle-tappeto, i capelli candidi e scompigliati, 
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quasi a ricordo di un avaro molieriano, un abito bisunto e consumato che gli conferisce 

un’aria da clochard, e delle scarpe di tela, molto in uso tra i giovani dopo l’avvento della 

moda americana in Italia, con delle enormi punte. Le scarpe e alcune movenze 

dell’attore riportano alla mente, comunque, l’immagine di un clown, ma è un clown 

palesemente triste, palesemente soggiogato dalla solitudine in cui l’ha costretto la vita, 

un clown, quindi, che suscita sì il riso, ma soprattutto invita a riflettere sulla triste 

condizione umana. Anche la “voce stridula molto caratteristica” indicata da Beckett 

come la più idonea all’intepretazione di Krapp, nella sapientissima e accurata esegesi di 

Mauri si trasforma in una voce nitida e ben modulata, dai toni a volte violenti che 

repentinamente diventano caldi e intensi. L’acme della bellezza emotiva di questo 

spettacolo, viene raggiunto nel momento in cui Krapp, riascoltando il nastro numero 

cinque contenuto nella scatola numero tre, rivive intensamente il ricordo di un amore 

passato: “Lei era distesa sul fondo della barca […] gli occhi chiusi […] Le ho chiesto di 

guardarmi […] lo ha fatto, ma gli occhi erano due fessure per via del sole. Mi sono 

curvato su di lei per farle ombra e allora si sono aperti (Pausa) M’hanno fatto entrare 

[…]”. Nelle scene a seguire, travalicando la resa di Beckett di fronte a una possibile 

felicità nella vita dell’uomo, Mauri, come sempre accade nei suoi spettacoli, innesta 

negli spettatori il dubbio, scavando nelle pieghe dell’animo del personaggio e lasciando 

presagire che forse Krapp avrebbe desiderato raggiungerla quella felicità, ma la 

monotonia, la stanchezza e la routine della vita non  glielo hanno consentito, 

lasciandolo, così, tristemente amareggiato. Difatti , appena finito l’ascolto dell’episodio, 

Krapp stacca il magnetofono e medita, toglie la bobina dal registratore e ne inserisce 

una nuova, dove registra le sue attuali emozioni rispetto a quell’episodio accadutogli in 

gioventù. Da questo momento in poi, il pubblico in sala rimane col fiato sospeso, perché 

l’incanto che si crea supera ogni umana immaginazione. Quando Mauri con voce 

suadente, nel contempo triste, arrabbiata, arresa alla vita, forse nessun termine è giusto 

per poter descrivere quello che si è udito, registrava le parole sulla nuova bobina, tutti i 

presenti sono stati investiti da un’intensità di sentimenti trasmessi da quel tono di voce, 

“ I suoi occhi […] C’era dentro tutto, ogni e qualsiasi cosa […] C’era dentro tutto, tutto 

quel che c’è su questa vecchia palla di fango, tutta la luce e l’oscurità […]”. Mauri ha 

usato tutta la sua sapiente tecnica, tutti i registri emotivi cui solo la sensibilità di un 

grande artista può arrivare, facendo vibrare le corde della sua anima, ma, soprattutto, 

riversando in quell’attimo, di straordinaria bellezza poetica, tutto il suo amore per 

quest’arte sublime. Di fatto è riuscito a creare un’atmosfera tale che, alla fine della 
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pièce, è esplosa una vera e propria ovazione, ogni singolo spettatore si è sentito 

partecipe di tanto impegno e di tanta grazia. Un applauso lungo e ininterrotto, durato 

circa dodici minuti, con dieci aperture di sipario, ha ringraziato la meravigliosa, unica e 

straordinaria avventura che quest’artista, con la sua intensa e partecipe interpretazione, 

ci ha donato.  

A seguire è stato proiettata la ripresa video di Atto senza parole. L’azione di quest’opera 

è davvero singolare, in quanto si presenta come una sorta di parabola tragicomica, di 

stampo apertamente clownesco, sulla lotta dell’uomo con la vita o con la morte, con la 

natura maligna o con un dio perverso. Il video, infatti, mostra un uomo impossibilitato a 

raggiungere il recipiente d’acqua che cala dall’alto, e si ferma a un’altezza che non gli 

consente di afferrarlo. Scendono, sempre dall’alto, anche dei cubi che potrebbero 

risolvere l’affannosa impresa, ma questi creano ulteriori situazioni inconcludenti, le 

quali conducono l’uomo a un tentativo di suicidio fallito. Poi, finalmente, il contenitore 

pieno d’acqua arriva a portata di mano, ma il buffo omino rinuncia a prenderlo: è 

l’uomo sfinito dalla sua lotta, che rinuncia, stancamente, all’obiettivo tanto desiderato 

proprio nel momento in cui l’ha raggiunto. Questo, forse, lascia intendere che l’uomo 

nel suo continuo affannarsi per vivere, o meglio sopravvivere, a un certo punto, è 

disposto a rinunciare alle cose, piuttosto che a soffrire per l’impossibilita di 

conquistarle. 

 Lo spettacolo si presta a diverse letture, fermo restando l’idea portante di tutta l’opera 

beckettiana, che è la sfiduciata condizione dell’esistenza umana. Mauri,  che interpretò 

per la prima volta Atto senza parole nel 1962, diretto da Franco Enriquèz,  come appare 

evidente anche nel video proiettato, ha dato un’altra caratura al personaggio rispetto al 

tratto umano che ha sottolineato in Krapp. In questo caso egli ha esaltato la dimensione 

clownesca del personaggio, rispettando la lezione dell’autore che aveva avuto per 

modello i mimi della scena francese e i comici del cinema quali Charlie Chaplin, Buster 

Keaton. e Harold Lloyd. L’omino, dagli strani movimenti, assoggetta le sue azioni al 

richiamo di un fischio, segno estremo di mancata libertà, muovendosi in una 

scenografia completamente atemporale, molto ardita per l’epoca in cui fu rappresentata. 

A tal proposito Mauri ricorda che, quando presentò a Napoli queste due commedie, il 

pubblico, mentre recitava Atto senza parole, iniziò a ridere e a dire: “Ma che sei una 

scimmia?” Anche il pubblico del “Valle” si è molto divertito alla visione di questo 

spettacolo, sicuramente con una coscienza ben diversa. Glauco Mauri, in questa serata 

“evento”, con due splendidi lavori del teatro contemporaneo, ha inteso rendere un 
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rinnovato omaggio a uno degli autori da lui più amato, ma occorre dire che il “Teatro 

Valle” e il pubblico astante ha reso omaggio a lui, che, ancora una volta, col suo 

eccezionale e incomparabile talento, ha dimostrato, a pieno titolo, di essere il Maestro 

della scena italiana.                  

 

 


