“Lafelicita potrebbe esistere, mal’uomo non riesce ad afferrarlamai”.

acuradi CarmelaCitro

Il Teatro “Valle” di Roma, il 22 marzo, ha reso omaggio con una serata “evento” ala
magistrale e significativa carriera artistica di Glauco Mauri, interprete e regista, che dal
1952 scrive, con lasua Arte, pagine di storiadel nostro Teatro.

L’ evento rientra nel progetto “Monografie di scena’, che il “Vale’ ha proposto per la
stagione teatrale 2009/°10. L’intero mese di marzo era stato gia riservato alla
produzione di questo grande maestro del teatro italiano, il quale ha presentato,
interpretando e firmando la regia, L'Inganno di Anthony Shaffer, un raffinato e
grottesco thriller psicologico, sottilmente giocato sull’eterno conflitto tra verita e
menzogna. In occasione della serataevento Mauri ha donato a pubblico una
straordinaria e unica serata beckettiana. Pioniere dell’ autore irlandese in Italia, egli ha
presentato la sua recente interpretazione de L’ultimo nastro di Krapp, seguita dalla
proiezione della ripresa video, datata 1967, dello spettacolo Atto senza parole diretto da
Enrico D’ Amato, regia televisiva Luigi di Gianni. Hanno completato la Monografia
dedicata al’ attore una rassegna video dei suoi spettacoli piu significativi (I Masnadieri
di Friedrich Schiller, regia Anton Giulio Mgano, 1959. La Locandiera di Carlo
Goldoni, regia Franco Enriquéz, 1966. L’ ultimo nastro di Krapp e Atto senza parole di
Samuel Beckett, regia Enrico D’ Amato, 1967. Macbeth di William Shakespeare, regia
Franco Enriquez, 1975. Orestea di Eschilo, regia Luca Ronconi 1975. Zio Vanja di
Anton Checov, regia Mario Missiroli 1978. Puntila e il suo servo Matti di Bertolt
Brecht, regia Egisto Marcucci, 1982.), proiettati ala sala “Capranica’ del “Teatro
Vale’ euna“Lectio Magistralis’ cheil Maestro hariservato agli allievi dell’ Accademia
Nazionale d’'Arte Drammatica Silvio D’ Amico, durante la quale i giovani aspiranti
attori e registi hanno potuto conoscere, approfondire, indagare il senso di un percorso
artistico che ha attraversato sessant’ anni del teatro italiano.

Glauco Mauri € da considerarsi una sorta di figura di passaggio tra il grande attore
capocomico ottocentesco e I’ attore contemporaneo, capace di confrontarsi sia con la
complessita della scena, sia con il lavoro di regista. L’ artista, ininterrottamente, dal
1952 ha partecipato a tutte le stagioni teatrali italiane, con interpretazioni e realizzazioni



sceniche del repertorio mondiale, passando con grande maestria dalla tragedia greca a
Shakespeare, da Moliére a Dostoevskij, da Jonesco a Beckett. Nel 1961, anno di grande
fermento per la Situazione teatrale italiana, fonda, con Franco Enriquéz, Vaeria
Moriconi, Emanuele Luzzati e Mario Scaccia, la Compagnia dei Quattro, una koine
significativa, ma soprattutto innovativa al’interno di quel particolare momento storico
che il teatro stava vivendo. Il ristretto gruppo di ardimentosi attori, infatti, s mostra
particolarmente attratto dalla drammaturgia contemporanea, allestendo spettacoli inediti
per i palcoscenici del nostro Paese, quali il Rinoceronte di Jonesco, Atto senza parole e
L'ultimo nastro di Krapp di Beckett, 1| Vantone di Pasolini, Vita di Edoardo Il
d Inghilterra di Brecht, e ancora lavori di Lorca, Max Frisch, Marlowe, senza pero
rinunciare a cimentarsi in testi classici, varicordata La Bisbetica domata di Shakespeare
in tournée nelle piu grandi citta europee, rappresentazione che conferi alla Compagnia
importanti premi e riconoscimenti.

Le due opere di Beckett scelte da Mauri per questa serata-evento, come detto, furono
presentate al pubblico italiano, per la prima volta, dalla Compagnia dei Quattro.
L’ autore irlandese € stato sempre molto caro a Maestro, che, da sottile e raffinato
interprete, haintuito subito le innumerevoli possibilita di lettura che si celano dietro ale
indefinite ed esangui figure beckettiane, e difatti, non poche volte, per le sue pregevoli
interpretazioni si € servito del personaggio Krapp, che molto lo ha aiutato per esprimere
la dilaniante solitudine dei protagonisti di opere da lui dirette e interpretate, basti
pensare al Beethoven de | Quaderni di conversazioni, al Don Giovanni di Moliére, a
Volpone di Ben Jonson. Glauco Mauri, come € noto, e stato il primo attore a dare vitaa
Krapp sui palcoscenici italiani: nel 1961, esattamente a “Teatro Manzoni” di Milano
con laregia di Franco Enriquez. Di fronte a questa scelta, gia di per sé azzardata per le
scene teatrali di quegli anni, diventa ancora piu complicato comprendere il perché un
giovane attore di soli ventisel anni abbia avvertito la necessita di cimentarsi in un ruolo
che I’autore aveva concepito per un sessantanovenne. E' |0 stesso Mauri a spiegare il
suo sentire: “Innanzitutto ero innamorato di Beckett perché avevo, da tempo, letto tutti i
suoi romanzi. Poi perché quest’ autore, e in specia modo L’ ultimo nastro di Krapp, non
e la negazione della vita, dell’amore, della speranza, € soltanto il dire che queste cose
esistono, ma, purtroppo, c¢i sfuggono sempre di mano. E quando ce ne accorgiamo é
praticamente troppo tardi. Questa, anche se pud apparire una spiegazione molto
semplicistica e romantica, € I'unica, per me, spiegazione possibile. A mio avviso,
infatti, la grande disperazione di Beckett non é quella che dice — lafelicita non esiste -,



ma che — la felicita potrebbe esistere, ma non la s afferra mai -. Ho interpretato Krapp
quando ero cosi giovane perché le parti di ‘carattere’, come s usa dire in teatro, mi
hanno sempre affascinato. A ventiquattro anni, interpretavo Orgon accanto a Memo
Benassi e Lilla Brignone, nell’ opera il Tartufo. Per una mia concezione personale, che
ormai mi porto dietro da anni, ho sempre creduto, anzi sono convinto, che ‘i personaggi
di carattere’, a parte quelli di Beckett, in qualsiasi sezione del teatro di tutti i tempi,
risultano essere quelli piu ricchi di sfumature, di possibilita espressive e, soprattutto,
anche di possibilita di indagine interiore. Questo, per quanto mi riguarda, € la parte che
mi intriga, che mi affascina e che dopo tanti anni mi spinge ad andare avanti in questo
magico mondo che vive di poesia” Mauri nelle sue esegesi rispetta sempre il ritmo
dell’autore, cosi e stato anche per le opere di Beckett. Le sue interpretazioni sono
sempre molto precise, perché egli crede, fermamente, che la funzione dell’interprete
(attore o regista) sia quella di leggere attentamente tra le righe cio che I’ autore ha messo
nel testo e che magari gli € sfuggito, o non é riuscito ad evidenziare. E' compito del
grande interprete, € lui lo e sicuramente, ricco di sensibilita, cogliere quelle sottili
sfumature che I’ autore non ha sottolineato. Qualcosa di simile ci suggerisce Pirandello
nei S personaggi in cerca dautore, e cioé che il personaggio ad un certo punto
acquista una tale autorita, una tale autonomia da sfuggire al controllo dell’ autore stesso.
Mauri € convinto che esistano solo due modi per interpretare un testo: essere molto
fedeli 0 essere abbastanza liberi per rovesciare alcune situazioni. A tal proposito
afferma: “lagrande fedeltain Beckett & necessaria. Come per certi testi, per certe pagine
di Moliére, che sembrano cosi insipide, poi in scena, improvvisamente, acquistano un
peso che tu non avevi sospettato. Cosi per i testi di Beckett. Se tu sei fedele aquello che
lui dice, scatta anche in te una molla per cui capisci certe atmosfere, certe situazioni,
certi ritmi interni dell’anima’. Oggi, a distanza di quarantanove anni da quella prima
volta, pure se va ricordato che in questo lungo arco di tempo la piece é stata piu volte
ripresa da Mauri anche in veste di regista, egli rielabora con grande estro i suoi ricordi
giovanili, proponendo una lettura, di un lavoro cosi complesso, dinamica, scorrevole e
comprensibile, pur attenendos a necessari momenti di stasi contemplati nell’ opera.
Secondo il regista, Krapp, ormai ala fine della sua amara e vuota esistenza, ascoltando
un nastro della sua lontana gioventu, rimane scosso nello scoprire che in un tempo
passato aveva provato sentimenti d’amore e voglia di vivere cosi freschi e spontanei,
talmente lontani dalla sua attuale condizione di solitudine e abbrutimento totale. Allora

comincia ossessivamente ad interrogarsi sui suoi errori, vuole cercare di comprendere,



anche se invano, cosalo abbia spinto in quel vuoto abissale, e sente che un nuovo nastro
possa in qualche modo rappresentare |'ultima ancora di salvezza per una possibile
chiarificazione. Ma lo sterminato universo di rancori che lo avvolge € cosi colmo di
sogni infranti, di desideri ingabbiati, di logorante cinismo, che si & creatain lui una sorta
di silenzio emotivo, il quale gli impedisce di giungere a una vera comprensione della
causa di tanta devastazione. Eppure Mauri crede che il vecchio Krapp, pur corroso dalla
sua indifferenza dilaniatrice, riesca ancora, per qualche attimo, a desiderare, quasi come
Faust, lavoglia di riassaporare quelle antiche emozioni giovanili, quell’amore schietto e
sincero che aveva provato per lavita, per le cose, per le persone, forse addirittura per se
stesso, nel bene e nel male. Ma il suo resta un vago e disperato desiderio, come
disperata, forse, era gia stata I’ esistenza del giovane Krapp, il quale, a suo tempo, non
aveva saputo imporsi in modo determinante alla vita per la sua eccessiva fragilita, e per
gli innumerevoli dubbi da cui, costantemente, era travolto, condizioni queste vissute
molto probabilmente dallo stesso Beckett. Krapp non era stato capace di affrontare a
Viso aperto i rischi necessari per giungere alla felicitad, oramai vecchio e perfettamente
cosciente di non aver saputo interpretare la sua parte sul grande pal coscenico del mondo
e melanconicamente vivra gli ultimi scorci della sua vita con questa amara
consapevolezza.

Passando ad analizzare o spettacolo presentato il 22 marzo, inizierei col dire che il
“Teatro Valle’ ha vissuto un momento unico e irripetibile nella storia del teatro. Non
appena il sipario s & aperto sul nudo palcoscenico, immerso pressapoco in un buio
totale , con un unico punto di illuminazione prodotto dalla luce della lampadina che
sovrastava la scrivania (abbagliante per il vecchio e quasi cieco Krapp, fioca per gli
spettatori in sala, che richiama ala memoria la cupezza dell’ illuminazione riprodotta da
Van Gogh ne | mangiatori di patate), ed & apparso Mauri-Krapp che si dondolava sulla
sedia, S € creata in teatro un’aura emozionale indescrivibile. | protagonisti, il vecchio
Krapp e il suo magnetofono, hanno assunto un significato ancora piu intenso e
coinvolgente, se si pensa che la voce registrata sulle bobine era quella del giovane
Mauri. Sul palcoscenico ¢ era un Krapp umano, diverso da come I’ aveva inteso il suo
autore, per il quale lafiguradi Krapp sarebbe dovuta essere simile aquelladi un clown,
con il naso paonazzo che spicca sulla faccia bianca, vestito di abiti neri consunti e con
un paio di stivaletti bianchi che egli stesso definisce “stupefacenti”. Mauri, invece, ci
mostra un vecchio scrittore dall’ aria piu patetica e dolente, alle prese con le bobine del

magnetofono, coperto da una sorta di sciale-tappeto, i capelli candidi e scompigliati,



quas aricordo di un avaro molieriano, un abito bisunto e consumato che gli conferisce
un’ aria da clochard, e delle scarpe di tela, molto in uso trai giovani dopo I’ avvento della
moda americana in Italia, con delle enormi punte. Le scarpe e alcune movenze
dell’ attore riportano ala mente, comunque, I'immagine di un clown, ma € un clown
pal esemente triste, palesemente soggiogato dalla solitudine in cui | ha costretto la vita,
un clown, quindi, che suscita si il riso, ma soprattutto invita a riflettere sulla triste
condizione umana. Anche la “voce stridula molto caratteristica’ indicata da Beckett
come la piu idonea all’ intepretazione di Krapp, nella sapientissima e accurata esegesi di
Mauri s trasforma in una voce nitida e ben modulata, dai toni a volte violenti che
repentinamente diventano caldi e intensi. L’acme della bellezza emotiva di questo
spettacolo, viene raggiunto nel momento in cui Krapp, riascoltando il nastro numero
cinque contenuto nella scatola numero tre, rivive intensamente il ricordo di un amore
passato: “Lei eradistesa sul fondo dellabarcal...] gli occhi chiusi [...] Le ho chiesto di
guardarmi [...] lo ha fatto, ma gli occhi erano due fessure per via del sole. Mi sono
curvato su di lei per farle ombra e allora s sono aperti (Pausa) M”hanno fatto entrare
[...]”. Nelle scene a seguire, travalicando la resa di Beckett di fronte a una possibile
felicita nella vita dell’uomo, Mauri, come sempre accade nel suoi spettacoli, innesta
negli spettatori il dubbio, scavando nelle pieghe dell’ animo del personaggio e lasciando
presagire che forse Krapp avrebbe desiderato raggiungerla quella felicita, ma la
monotonia, la stanchezza e la routine della vita non gliedlo hanno consentito,
lasciandolo, cosl, tristemente amareggiato. Difatti , appena finito I’ ascolto dell’ episodio,
Krapp stacca il magnetofono e medita, toglie la bobina dal registratore e ne inserisce
una nuova, dove registra le sue attuali emozioni rispetto a quell’ episodio accadutogli in
gioventu. Da questo momento in poi, il pubblico in salarimane col fiato sospeso, perché
I"incanto che s crea supera ogni umana immaginazione. Quando Mauri con voce
suadente, nel contempo triste, arrabbiata, arresa alla vita, forse nessun termine € giusto
per poter descrivere quello che si € udito, registrava le parole sulla nuova bobina, tutti i
presenti sono stati investiti da un’intensita di sentimenti trasmessi da quel tono di voce,
“ | suoi occhi [...] C eradentro tutto, ogni e qualsiasi cosa|...] C eradentro tutto, tutto
quel che ¢’'é su questa vecchia palla di fango, tutta la luce e I’ oscurita [...]”. Mauri ha
usato tutta la sua sapiente tecnica, tutti i registri emotivi cui solo la sensibilita di un
grande artista puo arrivare, facendo vibrare le corde della sua anima, ma, soprattutto,
riversando in quell’attimo, di straordinaria bellezza poetica, tutto il suo amore per
quest’arte sublime. Di fatto € riuscito a creare un’atmosfera tale che, ala fine della



piece, € esplosa una vera e propria ovazione, ogni singolo spettatore si e sentito
partecipe di tanto impegno e di tanta grazia. Un applauso lungo e ininterrotto, durato
circadodici minuti, con dieci aperture di sipario, ha ringraziato la meravigliosa, unica e
straordinaria avventura che quest’ artista, con la sua intensa e partecipe interpretazione,
ci hadonato.

A seguire e stato proiettatalaripresavideo di Atto senza parole. L’azione di quest’ opera
e davvero singolare, in quanto si presenta come una sorta di parabola tragicomica, di
stampo apertamente clownesco, sulla lotta dell’ uomo con la vita o con la morte, con la
natura maligna o con un dio perverso. Il video, infatti, mostra un uomo impossibilitato a
raggiungere il recipiente d’ acqua che cala dall’ alto, e si ferma a un’ altezza che non gli
consente di afferrarlo. Scendono, sempre dall’ato, anche dei cubi che potrebbero
risolvere |I'affannosa impresa, ma questi creano ulteriori situazioni inconcludenti, le
guali conducono I’uomo a un tentativo di suicidio fallito. Poi, finalmente, il contenitore
pieno dacqua arriva a portata di mano, ma il buffo omino rinuncia a prenderlo: é
I”'uomo sfinito dalla sua lotta, che rinuncia, stancamente, al’ obiettivo tanto desiderato
proprio nel momento in cui | ha raggiunto. Questo, forse, lascia intendere che I’'uomo
nel suo continuo affannarsi per vivere, o meglio sopravvivere, a un certo punto, €
disposto a rinunciare ale cose, piuttosto che a soffrire per I'impossibilita di
conquistarle.

Lo spettacolo si presta a diverse letture, fermo restando I’idea portante di tutta |’ opera
beckettiana, che € la sfiduciata condizione dell’ esistenza umana. Mauri, che interpreto
per la prima volta Atto senza parole nel 1962, diretto da Franco Enriquéz, come appare
evidente anche nel video proiettato, ha dato un’ altra caratura al personaggio rispetto al
tratto umano che ha sottolineato in Krapp. In questo caso egli ha esaltato la dimensione
clownesca del personaggio, rispettando la lezione dell’autore che aveva avuto per
modello i mimi della scenafrancese ei comici del cinema quali Charlie Chaplin, Buster
Keaton. e Harold Lloyd. L’omino, dagli strani movimenti, assoggetta le sue azioni al
richiamo di un fischio, segno estremo di mancata liberta, muovendos in una
scenografia completamente atemporale, molto ardita per I’ epoca in cui fu rappresentata.
A tal proposito Mauri ricorda che, quando presentd a Napoli queste due commedie, il
pubblico, mentre recitava Atto senza parole, inizio a ridere e a dire: “Ma che sei una
scimmia?’ Anche il pubblico del “Valle’ s € molto divertito alla visione di questo
spettacolo, sicuramente con una coscienza ben diversa. Glauco Mauri, in questa serata
“evento”, con due splendidi lavori del teatro contemporaneo, ha inteso rendere un



rinnovato omaggio a uno degli autori da lui piu amato, ma occorre dire che il “Teatro
Vale’ e il pubblico astante ha reso omaggio a lui, che, ancora una volta, col suo
eccezionale e incomparabile talento, ha dimostrato, a pieno titolo, di essere il Maestro

della scenaitaliana



