Anime d’ acqua:

unastoria, Alfeo e Aretusa

Come la ninfa sua fugace e schiva,
che s convertein fonte e pur s asconde,
I'innamorato Alfeo per vie profonde
segue e trapassa occulto ad atrariva,
[...]
e dal mar non sentito in sen le arriva
(T. Tasso, Rime d' amore, libro |, 54, vv. 1-4 € 8)

Sin dal tempo remotissimo, precedente |’ esistenza anche degli déi d Olimpo, in cui una forza
sconosciuta li creo, strappandoli all’informe vastita della materia, gli elementi primi del mondo —
aria, acqua, terra, fuoco — mostrarono di possedere anime molteplici.

L’ esitazione rosa del crepuscolo e la tempesta aggrovigliata di nuvole atteggiano variamente,
con malinconica grazia o con furore, la trasparenza dell’ aria; il fuoco che arde in una stellanon e il
medesimo baluginante sulla cima di un fiammifero; la roccia non somiglia alla sabbia fine, setosa
fraledita..

E I’acqua, poi! Oh, gli infiniti volti e leinfinite storie, le infinite anime dell’ acqual!

L’anima del mare, sollevata in un ansito perpetuo, assorta nel ritmo insondabile, inesplorato,
delle sue profondita, ha atra voce e colore rispetto all’ animadolce di piccoli laghi caduti dal sereno
del cieli, altra voce e colore rispetto alla limpidezza fredda di sorgenti segrete, o alla trascinante
spumadelle cascate...

...e il rivolo che serpeggia timido, tra le felci, e la pioggia lieve... alo stesso modo, hanno una
propria anima.

Inconfondibile.
Bisogna comprenderle, queste diverse anime, e rispettarle, perché vi siaarmonia.

In caso contrario, S commettono errori. E inevitabile, e lo conferma il mito, che veste con luce
di favolalaverita, per renderla pitu vera.

Pensiamo ad Alfeo e Aretusa...

Il racconto di cui sono protagonisti (a narrare maliosa & la voce di Ovidio) s'intreccia, come un
nastro iridescente di blu, alle atre ‘favole d acqua, mobili e cangianti per un irrefrenabile fiato di
vita, scorrenti nel grande poema metamorfico.

Ed €, il loro, I’ennesimo racconto di un amore non ricambiato (se fosse ricambiato, del resto,
cosa mal si dovrebbe dire? La poesia si spegnerebbe nella vita...), amore non ricambiato tra un dio

! Metamorfosi, V, vv. 487-508 e 574-641.



fluviale — Alfeo — e una ninfa — Aretusa — i cui nomi rovesciano di segno, quas volendola
sconfessare, I'indole di chi li porta.

Contrariamente a quanto promette il nome, vellutato come una carezza, Alfeo é infatti dio
rapinoso e violento: se in forma acquea pud cedere a impeti travolgenti, in forma umana si
abbandona a desideri che non vuole né sa reprimere poiché (e sembra un contrappasso, una
contraddizione, per un dio fluviale) bruciano e lo bruciano.

Aretusa, invece, lungi dall’ essere graffiante e predace come parrebbe suggerire il suono del suo
nome, prima arrotato e poi nitido e secco, ribattuto sulla dentale, aspira solo ala quiete priva di
desideri.

Ma per sfuggire ad Alfeo, al’abbraccio della sua acqua ardente, per negargli il proprio
meraviglioso corpo di fanciulla, Aretusa deve a propria volta divenire acqua.

Tuttavia, quanto —immensamente — diversa da Alfeo!

Aretusa s scioglie (forse, il suo e pianto) in una miriade di gocce; subito, I’azzurro di quelle
gocce s fonde in un unico sospiro e diventa un’altra lei, ma anche resta lei: diventa una quieta
sorgente:

caeruleaeque cadunt toto de corpore guttae;
guague pedem movi, manat locus, eque capillis
ros cadit, et citius, guam nunc tibi factarenarro,
in latices mutor]...].2

(Metamorfosi, V, vv. 633-6)

Difficile, immaginare la soavita di tale sorgente: la soavitadi chi rinunciain parte a se stesso pur
di conservare la pace.

Alfeo pero, incapace di frenare il suo impetuoso delirio, torna fiume e insegue la ninfa; il suo
COrso, sinuoso e penetrante, dopo aver frugato e violato laterra, riesce infine a sfociare in lei, nella
dolce fonte Aretusa:

[...] Sed enim cognoscit amatas

amnis aguas, positoque viri, quod sumpserat, ore,
vertitur in proprias, ut se mihi misceat, undas.®
(Metamorfosi, V, vv. 636-8)

Alfeo non I’ha mai amata cosi tanto, la “sua’ Aretusa, come la ama ora; mai, nemmeno quando
avevafiguradi donna

? «Datutto il corpo mi cadono gocce azzurrine, e se sposto un po’ il piede, si forma una pozza, dai capelli cola una
rugiada, e in meno di quanto non impieghi ora a raccontartelo, mi muto in acqua». (S fa riferimento, sia per il testo
latino sia per laresaitaiana, al’edizione P. OviDIO NASONE, Metamorfosi, a cura di P. Bernardini Marzolla, con uno
scritto di |. Calvino, Torino, Einaudi, 1994, pp. 204-5).

* «Maallorail fiume riconosce nell’ acqua I’ amata, e lasciato I’ aspetto umano che aveva preso, torna a essere quello che
€, una corrente, per mescolarsi ame» (ibid.).



[...] lo inamorato Alfeo [...] per occultavia ne vaatrovare i soavi abbracciamenti de la siciliana Aretusa
4

..

Ma e ora, ora soltanto, che davvero la perde. La perde perché ne ferisce I'anima, I’anima
d’ acqua tanto lontana dalla sua. Saranno insieme — acqua mescolata e confusa con acqua — ma
saranno altrettanto, inesorabilmente, lontani. L’ azzurro di Aretusa rifuggira sempre, con un brivido,
dal’onda di Alfeo... e Alfeo anelera invano alla pace azzurra che avrebbe dissolto la sua sete
rovente, pace azzurra che egli non merita: la sua pretesa d’imporre amore hainfatti negato la pace a
colei che Alfeo, in modo cosi sbagliato, persevero ad amare.

Francesca Favaro

* |ACOPO SANNAZARO, Arcadia, XI1, 26; si citadal volume acuradi F. Erspamer, Milano, Murisia, 1990, p. 217.
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