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I filosofi, tranne qualche notevole eccezione, non hanno mai dato troppo peso al romanzo

come forma letteraria capace di sollevare, approfondire, riflettere su questioni filosofiche. Secondo

Sergio Givone, al contrario, fra filosofia e narrazione non esiste contrapposizione, ma piuttosto un

reciproco rispecchiamento; ‘miscredente’ in ogni caso è la prospettiva da cui il filosofo (ex partibus

infidelium appunto) guarda e ha sempre guardato all’universo romanzesco (con una predilezione si-

cura per chi, come Dostoevskij, ha realizzato una magistrale, altissima fusione di scrittura narrativa

e riflessione filosofica, smentendo nei fatti le premesse da cui eravamo partiti).

Givone ritiene impreteribile uno sguardo, eccentrico quanto si vuole, ma necessario, della

filosofia sul romanzo e per questo seleziona un percorso nel quale i punti fermi sono, forse un po’

inopinatamente, Gottfried Wilhelm Leibniz e Georg Wilhelm Friedrich Hegel.

Leibniz nell’ultima pagina del suo capolavoro filosofico (l’Essai de Theodicée, pubblicato

ad Amsterdam nel 1710, vera e propria trasposizione filosofica del libro biblico di Giobbe) usa,

sorprendentemente (ed è, salvo errori, la prima comparsa del termine in ambito filosofico), la parola

romanzo, che certo non godeva di buona stampa e di favori nel mondo intellettuale dell’epoca (era

reputato troppo popolare e troppo legato al mero intrattenimento: si pensi che Kant, il quale certa-

mente era, stando alle testimonianze del suo servitore, un buon lettore di romanzi, mai ha nominato

questa forma letteraria nelle sue opere, reputandola evidentemente non degna di considerazione cul-

turale). Leibniz identifica la ricerca filosofica con la lettura di quel grande romanzo ‘ontologico’

(gran roman de la vie universelle) che è il prodotto della creazione divina: in questa ottica, creazio-

ne divina = narrazione, ovvero il grande romanzo della vita universale, già perfettamente compiuto

nella mente di Dio, viene raccontato nel suo farsi, nel suo effettivo articolarsi.

Se Leibniz aveva solo ipotizzato, peraltro in un punto decisivo della sua opera fondamentale,

che si potessero individuare delle analogie fra vita universale e romanzo, racconto filosofico e ro-

manzo, Hegel esplicitamente si propose di dimostrare la validità di quelle intraviste isotopie: la

Phänomenologie des Geistes (1807) è esattamente un ‘grande romanzo della coscienza nel suo svi-

luppo storico’ e infiniti sono gli spunti romanzeschi che l’opera sembra suggerire.

Ma facciamo un breve passo indietro: Leibniz, che era anche un bibliotecario, riflettendo

sulle modalità di catalogazione e fruizione dei libri, si rese conto di una cosa essenziale: numerus



omnium librorum finitus est, nel senso che, per quanto sterminata possa essere la raccolta di tutti i

libri scritti e da scrivere, il loro numero è sicuramente finito (con il che dobbiamo anche ipotizzare

che sia finito lo spazio che li contiene); ciò che, a parere di Leibniz, creava problemi in questa ri-

flessione era il parametro del tempo che, giocoforza, veniva da lui ritenuto in-finitus. Ma a questo

punto, partendo da una semplice osservazione pratica sulla sistemazione dei libri in uno spazio bi-

bliotecario, Leibniz giungeva a formulare alcune riflessioni filosoficamente decisive: se lo spazio è

finito e il tempo infinito quali sono gli scenari che si aprono all’uomo e specie al filosofo in riferi-

mento alla realtà? 1) Una volta che tutte le esperienze possibili si sono compiute, occorre ipotizzare

che il tempo torni nuovamente allo 0 e riparta (= eterno ritorno dell’uguale); oppure, 2), proseguen-

do con la metafora bibliotecaria, fra i libri vi è uno spazio impercettibile, eppure concretamente pre-

sente, in cui si insinua il non-detto, il discontinuo che non è però il nulla, è un altro-da-sé rispetto ai

contenuti dei libri, comunque sancito dal principio di ragione, un altro che produce un vortex, sulla

cui struttura la realtà si compagina: dunque non eterno ritorno dell’uguale, ma eterno divenire di un

reale sempre impercettibilmente e sostanzialmente diverso.

Quindi non il cerchio (= eterno ritorno), ma il vortice segna in profondità la struttura del rea-

le (del possibile che diviene, secondo il principio di ragione, reale) e la storia è orientata verso una

‘redenzione’ che è sempre collocata nel futuro e che è nuova pienezza di significato, ulteriorità di

senso: la realtà è ciò che è, ma è anche qualcosa che progressivamente va oltre sé stesso e si com-

porta come un vortice (matematicamente esemplare è il fatto che 00 = 1: lo zero nel suo movimento

al di là di sé acquista una identità e una consistenza diverse dal suo statuto originario; proprio come

la realtà, che non è staticamente immobile e perennemente uguale a se stessa).

Givone, partendo da Leibniz, propone la sua formidabile idea di romanzo come vortex: nes-

sun ritorno dell’uguale in esso, nessun volgersi indietro: il romanzo è ontologicamente omologo al

reale e ai suoi sviluppi, ma è possibilità che resta possibilità e che non si realizza.

Hegel dà compimento alla riflessione di Leibniz: scrive tutta intera la storia universale come

un romanzo; tutto ciò che accade è quello che la coscienza umana (Bewusstsein) progressivamente

vive, facendo suo il mondo (ciò che si oppone alla coscienza), opaco e nemico, dialetticamente

compreso nella autocoscienza (Selbst-bewusstsein). Nel suo movimento, individuale e storico, la

coscienza com-prende il mondo. Ecco allora che la Phänomenologie diventa il romanzo della vita

universale di cui aveva parlato Leibniz; ma è un romanzo più vero e profondo di tutti gli altri, è un

romanzo definitivo e non ulteriormente migliorabile; il romanzo, inteso tradizionalmente, dopo He-

gel, è costretto a ridefinire la sua struttura, divenendo puro exodos senza nostos, viaggio senza ritor-

no (secondo il modello odissiaco preso a paradigma del romanzo dal filosofo tedesco).



L’unico vero romanzo è dunque la Phänomenologie; gli altri romanzi sono tutti inattuali.

Nondimeno, guardando alla straordinaria storia del romanzo dopo Hegel, possiamo dire che egli ha

forse visto giusto, ma ha avuto torto: dopo di lui esso è stato certamente exodos senza nostos, con

un io narrante che a un certo punto è imploso, ma non è morto. Il romanzo si è condannato alla rap-

presentazione della negatività, ma con ciò è sopravvissuto (verrebbe da aggiungere, non senza una

punta di provocazione, che paradossalmente ciò che è forse finito, dopo Hegel, è proprio la filoso-

fia, intesa in senso tradizionalmente forte).
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