Tanti auguri Giovannino!

Cento...ma non li dimostra

Cento anni dalla nascita, quaranta dalla morte: questo 2008 € per Giovannino Guareschi una
data importante; segna le due tappe fondamentali del cammino di qualsiasi uomo su questa terra e,
per uomini ‘speciali’ come lui, segna I’ accendersi nella Storia di una stella destinata, per fortuna, a
continuare adare luce al’ umanita anche quando si spegne.

Che siail potente faro di una fotoelettrica da contraerea o il debole bagliore di una candela, la
luce del grandi uomini sa illuminare la via a tanti altri pellegrini di questo complesso e a volte
paradossale mondo che gira nell’ universo, incurante, o quasi, di cio che i suoi occupanti fanno
secolo dopo secolo da qualche milione di anni.

D’ altra parte anche Giovannino aveva scritto qualcosa del genere tanti anni fa, quando ancora
le parole pesavano e contavano e lui, uomo parco e misurato, le centellinava usandone «non piu di
200» quante bastavano ad accontentare i suoi «23 lettori» che poi, a conti fatti, saranno in redta
qualche decinadi milioni in tutti i continenti, anche quelli piu sperduti.

E morto in tempo Giovannino, per non doversi vergognare troppo di quella Signora con la
coronain testa e il Tricolore indosso che ha laicamente servito, in spirito di liberta ma con grande
grande amore, per tanti anni sempre in prima linea: I’ha vista piegarsi ale nuove regole della
societd, ha visto appassire quei valori che erano stati i suoi cavalli di battaglia, ha visto prevaere
I’arroganza dei numeri di una falsa democrazia sulla qualita delle idee. Ma non ha visto il peggio,
gquello che progressivamente, ma inevitabilmente, ha portato un grandissmo cantautore come
Pierangelo Bertoli a scrivere, nell’80, Italia d' oro e, negli anni '90, un altro grande della musica
come Franco Battiato a replicare con Povera Patria in attesa che amaramente, non si debba fare
altrettanto in questo nuovo millennio ancora piu fragile e superficiale.

Si e dlontanato in silenzio da una societa che non capiva piu e che faticava a capirlo,
lasciando a futura e imperitura memoria, le storie del suo Mondo Piccolo, dove anche grandi
personaggi, come il parroco Don Camillo e il Sindaco Peppone, si erano trovati alafine a margini
di trasformazioni socio-politiche che non ammettevano piu dignita, rispetto, lealta, coerenza, ma
solo il perfido gioco dei trasformismi e delleipocrisie.

Forse, in questo doppio anniversario, la data della morte diviene, in qualche modo, piu
significativa di quella della nascita: quel '68 che e stato esaltato come I’anno della rivoluzione
totale, della trasformazione irreversibile della societa italiana (e rimane, ahimé ancora
nell’immaginario collettivo come momento topico di un nuovo modello di societa piu evoluto,
libero, ‘moderno’), € anche |’ anno in cui un uomo che per tutta la vita ha fatto la sua rivoluzione per
difendere la Tradizione, ha‘ passato lamano’ conscio che cio che era nelle sue facolta lo avevafatto
senzarisparmiarsi

Era da troppo tempo che Giovannino Guareschi si sentiva stretto in quell’ Italia che sempre
meno somigliavaala‘sua Italia forse gialo eradaquel 1954, quando, a processo De Gasperi, per
I’ennesima volta, I’ arroganza del potere aveva esercitato la sua vendetta nei confronti di chi ‘non
mette il suo cervello all’ammasso’ privandolo, ameno fisicamente, della sua liberta e
costringendolo dietro la porta di una cella proprio nella sua Parma. Da quei lunghi giorni e
dall’infame comportamento dei suoi detrattori, durante e dopo la detenzione, Giovannino aveva
sentito la pesantezza del vivere, costretto sempre piu fuori da quel mondo che aveva conosciuto e
che ora sognava con nostalgia. Non era certamente nuovo ai ‘colpi del destino’, lui che il destino
aveva destinato ad una ostinata battaglia fin da giovanissmo: ma di fronte ad un brusco mutare
della societd, avviata verso la conquista, anche legittima, di un benessere diffuso da raggiungere
perd ad ogni costo e con ogni mezzo, Si era reso conto che le sue potentissime armi, utilizzate con
successo per anni ed anni, risultavano spuntate.



[l progressivo rintanarsi in un ‘privato’ sempre piu solitario ed ombroso non riuscira a salvare
il suo grande, ma fragile cuore, da un definitivo arresto, che pone fine alla sua vita in un caldo
luglio del 1968.

Guardandosi dietro le spalle, in quei brevissimi istanti nei quali il confine tralavita e lamorte
s faimpercettibile e quas virtuale, Giovannino deve aver sorriso aquel se stesso caduto dal cieloin
un glorioso | maggio del 1908, quando il mondo camminava ancora a passi misurati e guardava alle
nuove scoperte con sospetto, ammirazione, diffidenza, curiosita

A tenerlo trale braccia con malcelato orgoglio, suo padre, Primo Augusto, che dopo I'iniziale
momento di euforia privata, o condivide con I’amico Giovanni Faraboli, primo segretario della neo
nata Lega dei Contadini: questioni di vicinanza...e di ssmpatia verso quell’uomo, le cui idee erano
rivolte ad un modello di societa solidale e onesta che era nell’animo di Augusto come lo sara in
guelladi Giovannino.

Non é retorica questo accorato ricordo di un grande uomo dei ‘rossi’: se si vuol comprendere
davvero Giovannino Guareschi, bisogna cominciare anche da qui, da questo suo modo di
rapportarsi con I'uomo, la storia, la politica, le idee... Un modo libero, anticonvenzionale, talvolta
spregiudicato, ma sempre onesto, leale, pulito; non ci sono ombre nel cuore di Giovannino, le sue
battaglie le ha sempre fatte guardando negli occhi I’avversario, sparando anche bordate da
corrazzata, mamai alle spalle. E in ogni caso, tributando sempre |’ onore delle armi, perché e cosi
che bisogna fare, in guerra come in pace, nella piccola reata domestica come nella societa.

L’impasto di cui e fatto Giovannino € un impasto buono, pieno di ingredienti diversi che
vengono dal genitori e dai nonni: un impasto fatto di sogni e concretezza, di fallimenti e di piccoli
success, di illusioni mai abbandonate e di delusioni dolorose e cocenti. Un impasto a cui sono stati
aggiunti, giorno dopo giorno, atri ingredienti, altri sapori e che non ha mai smesso di arricchirsi di
cose nuove, non sempre piacevoli, ma sempre utili adiventare migliore del giorno precedente.

Lasuafamigliagli haregalato un lasciapassare per il mondo sempre valido, con ogni governo
e con ogni interlocutore: I’onesta intellettuale, la disciplina rigorosa, la fede profonda ed una
determinazione che rasenta la cocciutaggine, stemperata solo in parte da una generosita davvero
incredibile anche se ben mascherata da un altrettanto grande pudore.

Il resto se lo é fatto da solo, rinunciando alle strade piu larghe e comode ma con un ‘ pedaggio
morale troppo ato: quello di scegliere strade strette e spigolose, ma libere, e camminare lungo di
esse a testa ata combattendo ogni volta la tentazione di arrendersi e di piegars ale regole del
tornaconto, aiutato in questo dalla potente voce del ‘suo’ Cristo: «Ma se qualcun altro si sente
offeso per via del discorsi del Cristo, niente da fare; perché chi parla nelle mia storie, non € il
Cristo, mail mio Cristo: cioé lavoce dellamia coscienza. Roba mia personale, affari interni mieix.

E, d dtra parte, che Giovannino fosse per indole e per scelta razionale un ‘non allineato’
emerge prima di tutto dalla sua vita, impostata ad una liberta intellettuale assoluta e ad un rispetto
totalizzante delle sue idee e dei suoi vaori: «Non intendo mettere il mio cervello all’ammasso»
aveva ripetuto piu e piu volte fin dalla piu giovane eta, disposto a pagare qualsiasi prezzo pur di non
derogare da questo impegno con la propria coscienza: «non sono ingolfato in nessuna idea e non
appartengo a nessun partito e a nessuna corrente. 10 sono per laliberta e la difendo. Il giorno in cui
vedessi che il comunismo vuol dire liberta, mi batterel per il comunismo. Ognuno ha il diritto di
tenersi 1a sua ideapero deve rispettare quella degli atri senza accusare di malafede chi non ha la
stessa sua idea».”

Lo avevano preso in parola primaalcuni zelanti gerarchi fascisti: «nel 42 non ho esitato adire
quello che pensavo del fascismo e I’'UPI mi ha arrestato»,® poi i tedeschi: «nel *43 ho rifiutato di
servire i tedeschi e mi hanno portato in un lager dove ho usato tutta la mia intelligenza e la mia
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abilita per impedire chei tedeschi riuscissero a prendere per famei disgraziati che erano con me.».”.
Ma, piu tardi, anche la democratica italietta non gli aveva risparmiato il conto: nel '51, con il
Presidente Einaudi che Guareschi aveva giustamente redarguito attraverso le pagine del suo
indimenticabile settimanale satirico “Il Candido”, per aver ‘arricchito’ I’ etichetta dei vini prodotti
dalle sue terre con la scritta “vino del Presidente”, subira una condanna a otto mesi di carcere, con
la condizionale: «La Repubblica ha bisogno di contornarsi di una cortina protettiva che impedisca al
volgo di apprestarsi troppo ai personaggi che la rappresentano. La Repubblica prende un uomo, lo
pone su un atare sfolgorante e ne fa un simbolo davanti a quale inchinare reverenti lafronte. Chi fa
una sola breccia nella cortina d’'incenso e si avvicina troppo all’atare, scopre il trucco: |I"uomo,
anche se vestito da simbolo, € rimasto |I’uomo o I’ ometto che era, con tutti i suoi pregi e tutti i suoi
difetti».> Nel '53, con il ‘democratico’ democristiano De Gasperi, alora Presidente del Consiglio, in
carcere ci andra davvero, con I'infamante condanna di diffamazione a mezzo stampa, per ben 405
lunghissimi giorni, piu duri, come da lui stesso anmesso e come e stato confermato dal Maresciallo
Pellegrinatti, allora facente parte delle guardie carcerarie del carcere di Parma, piu duri dei tre anni
del lager tedeschi.

Ancora una volta, mettersi contro lo strapotere politico e all’arroganza del potere costa a
Guareschi un prezzo notevole; d altra parte «noi [della redazione del “Candido”, ndr] non stiamo
ala finestra a guardare gli altri, ma dal ’45 a oggi combattiamo a viso aperto a favore dei nostri
principi base che sono tre e tre sono rimasti precisi e intatti: difesa dell’idea cristiana, lotta contro
ogni dittatura, difesa dei valori spirituali della Patria. Dietro di noi ¢’ e soltanto il nostro passato di
galantuomini. Siamo indipendenti e sfidiamo chiunque a provareil contrario»”.°

Una condanna ingiusta perché frutto di un processo viziato fin dalle prime fasi dibattutali,
ingiusta perché subordinata ala integerrimita ‘a priori’ dello statista triestino in virtu del proprio
ruolo istituzionale, ingiusta perché contro Guareschi, simili a corvi, si erano accaniti da subito
interessi politici, letterari e ideologici, impedendogli ogni legittimo tentativo di dimostrare
guantomeno la propria buonafede. Da qui la scelta di Giovannino di non ricorrere in appello: «no,
niente appello. La mia dignita di uomo, di cittadino e di giornalista libero & una faccenda mia
personale e, in tal caso, accetto solo il consiglio della mia coscienza. Riprenderd la mia vecchia e
sbudellata sacca di prigioniero volontario e mi avviero tranquillo e sereno in quest’atro lager.
Ritrovero il vecchio Giovannino fatto d'aria e di sogni e riprenderd con lui il viaggio cominciato nel
1943 e interrotto nel 1945 [...] Per rimanere liberi bisogna, a un bel momento, prendere senza
esitare laviadellaprigione».”

Di certo c’ e che Guareschi ei suoi personaggi mantengono una straordinaria attualita anche in
guesta societa dove i valori che li hanno sorretti sembrano non esistere piu; pud sembrare un
paradosso, ma leggere i suoi racconti della tetralogia di Don Camillo o alcune delle opere postume
riproposte negli anni dalla Rizzoli, significa fare i conti con tematiche estremamente attinenti alla
nostra vita, viste perd in un ottica completamente diversa da quella che i media s ostinano a
offrirci.

Vaori come I’amicizia, il rispetto per I'atro, la tradizione, la giustizia, il perdono, le istanze
social, costituiscono il filo conduttore delle vicende di quel Mondo Piccolo che Guareschi inventae
che cammina parallelo alla sua vita: «il paese di Mondo Piccolo € un puntino nero che s muove
assieme ai suoi Pepponi e ai suoi Smilzi, in su ein giu lungo il fiume per quella fettaccia di terra
che statrail Po el’ Appennino».®

Un mondo particolare che Guareschi dipinge magistralmente servendosi delle sue *duecento
parole’ «perché bisogna rendersi conto che, in quella fettaccia di terra tra il fiume e il monte,
possono succedere cose che da altre parti non succedono. Cose che non stonano mai col paesaggio.
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E latira un’aria speciale che va bene per i vivi e per i morti, e la hanno un’anima anche i cani.
Allorasi capisce meglio anche Don Camillo, Peppone e tutta I’ altra mercanzia. E non ci Si stupisce
cheil Cristo parli e che uno possa spaccare la zucca ad un altro, ma onestamente, pero: cioé senza
odio. E che due nemici si trovino, allafine, d’ accordo nelle cose essenziali. Perché &€ I’ampio, eterno
respiro del fiume che pulisce I’ aria».’

Cosi possiamo ricordare, ad esempio, il racconto Uomini e bestie, in Don Camillo, quando, a
seguito della mancata accettazione di salari piu adeguati per i lavoratori, in accordo con Peppone i
dipendenti della tenuta del Passotti « una tenuta che non finiva piu con una stalla da cento vacche,
caseificio avapore, frutteto e via discorrendo»™ decidono la serrata.

Una situazione drammatica per gli uomini e per le bestie: «l primo giorno le vacche
muggirono perché non le avevano munte. Il secondo giorno muggirono perché non le avevano
munte e perche avevano fame, il terzo giorno si aggiunse a resto la sete e i muggiti s udivano fino
fuori dal comune».™*

Per Don Camillo € una situazione inaccettabile; nonostante la netta condanna nei confronti
della «testa di ghisa del Casotti», egli sente che il problema e ben piu grave: «Qui non e questione
di cento bestie: Qui s tratta di patrimonio pubblico. E la morte di cento bestie non rappresenta
semplicemente un danno per quellatestadi ghisadel Casotti, rappresenta un danno per tutti, buoni e
cattivi. E puo avere ripercussioni tali dainasprire ancor di piu i dissidi esistenti e creare un conflitto
nel quale, invece di uno, ci scappano venti morti».*? Per questo, senza indugi, S muove verso la
fattoria deciso ad agire, anche da solo; incontra invece Peppone: «chi sa come ti diverti con questa
musica. Peccato che quando le vacche saranno morte la musica cessera. Fate bene a tenere duro.
Anzi, dovresti spiegare ai famigli d bruciare i granai, i fienili e anche le case dove abitano; pensa
che rabbia il povero Casotti costretto a rifugiarsi in un aberguccio svizzero a spendere i pochi
milioni che hain deposito laggit».*?

Amarezza, ironia e sarcasmo nascondono un profondo dolore e Don Camillo non fa nulla per
nasconderlo al’amico-nemico che dal canto suo, pur ritenendo necessaria un’azione dimostrativa
per difendere gli interessi dei lavoratori, non pud sopportare I'idea che quel patrimonio possa
andare perduto: «davorarono come un esercito di bovari, Poi ci fu la faccenda del bere e, siccome
ritrattava di una stallamoderna|...] bisogno far fare un dietro front a cento vacche e poi rompersi le
braccia e dar loro legnate sulle corna per toglierle dall’ acqua se non sarebbero crepate [...] Primadi
uscire buttarono ancora fieno in tutte e mangiatoie».*

E come non ricordare il racconto La maestra vecchia? «ll monumento nazionale del paese era
la maestra vecchia, una connetta piccola e magra che tutti avevano sempre visto perché aveva
insegnato |’ abbicci ai padri, ai figli eai figli dei figli e adesso viveva solain una casetta un po’ fuori
dell’ abitato»™. Sentendosi prossima alla morte, aveva chiamato a suo capezzale sia Don Camillo
che Peppone perdonando ad entrambi le loro colpe; «don Camillo, vi perdono di avermi rotto il
vaso di gerani» e a Peppone « ti perdono per viadelle rane e delle altre porcherie, io ti conosco e so
che in fondo non sei cattivo»™ per poi assumendo un tono pitl solenne, esprimere le sue ultime
volont&: «tu sei il sindaco e questo € il mio testamento, La casa non € mia e i pochi stracci dali a
chi ne ha bisogno. | miei libri tienili tu che ne hai bisogno. Devi fare molti esercizi di composizione
e studiare i verbi. Voglio un funerale senza musica perché non é una cosa seria. E voglio un
funerale senza carro come nei tempi civili, con la cassa portata a spalle e sulla cassa voglio la mia
bandiera».’
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Ma la bandiera della signora maestra € quella con lo stemma sabaudo e I'imbarazzo non e
certo solo quello del povero Peppone che, prudentemente, convoca il consiglio comunae: «vi ho
chiamato qui perché domani non mi si rimproveri che faccio di mia testa»'®. Poi, dopo aver
attentamente ascoltato maggioranza e opposizione, entrambi d accordo pur se per motivi diversi
sull’inopportunita di concederle un simile privilegio che avrebbe recato offesa «ai centomila morti,
col sacrificio dei quali il popolo ha conquistato la repubblica»™® cosi si pronuncia: «in qualita di
sindaco vi ringrazio della vostra collaborazione e come sindaco approvo il vostro parere di evitare
la bandiera richiesta dalla defunta. Perd, siccome in questo paese non comanda il sindaco ma
comandano i comunisti, come capo dei comunisti vi dico che me ne infischio del vostro parere e
domani la signora Cristina andra a cimitero con la bandiera che vuole lei perché rispetto piu lei da
morta che voi tutti da vivi». %

Tantissime sono le pagine di grande letteratura e di grande ispirazione che si incontrano nella
tetralogiadi Don Camillo; pagine nelle quali I’animadi Guareschi s riverberane suoi personaggi e
conferisce loro il compito di testimoni di un messaggio che attraversa gli eventi di una storia
nazionale spesso pienadi tristezze e di squallore.

Colpisce, ad esempio, quella pagina di grande drammaticita contenuta nella Prefazione a |l
Compagno Don Camillo (1963): «quale differenza tra |’ Italia povera del 1945 e la povera Italia
miliardaria del 1963! Trai grattacieli del miracolo economico, soffia un vento caldo e polveroso
che sadi cadavere, di sesso e di fogna. Néll’ Italia miliardaria della dolce vita, morta &€ ogni speranza
di un mondo migliore. Questa € I’ Italia che cerca di combinare un orrendo pastrocchio di diavolo e
d’ Acquasanta, mentre unafoltaschieradi giovani preti di sinistra, sl preparano a benedire, nel nome
di Cristo, le rosse bandiere dell’ Anticristo».?*

Sembra cosi lontano quel suo Mondo Piccolo nel qualei valori condivisi contavano piu delle
posizioni ideologiche e delle regole imposte dal Partito o dal Vaticano; un mondo autentico e per
guesto capace di autorigenerarsi anche nelle situazioni piu difficili, forte perché comunque solidale,
pronto a sacrificarsi quando e necessita chiamano a raccolta. Come non ricordare con commozione
guelle brevi ma significative parole della prefazione a volume Don Camillo e il suo gregge, quando
Guareschi ricorda i dolorosi fatti dell’aluvione «e, sul finire del 1951, quando il grande fiume ha
spaccato gli argini e ha allagato i campi felici della Bassa e dai lettori stranieri mi sono arrivati
pacchi di coperte e dio indumenti <per la gente di don Camillo e Peppone>, alora mi sono
COMMOSSO come se, invece di essere un cretino qualsiasi, fossi un cretino importante».??. D’ dtra
parte, erano stati per primi quelli di Mondo Piccolo a dare prova di questa generosa solidarieta e, in
certi casi, per fortuna, I’ esempio e contagioso. ..

E sempre da Don Camillo e il suo gregge, come non ricordare quelle parole che Guareschi,
per bocca di Don Camillo, dedica al’ Angelo del campanile, quello del 1200, che la Curia aveva
fatto sostituire, dopo il restauro, con una copia relegando I’ originale in una nicchia chiusa da uno
spesso cristallo nella chiesa «per trecento anni hal guardato questi campi e questa gente; per
trecento anni tu, silenzioso, hai vegliato su questa terra e su questi uomini, Ci ha salvato dalle
guerre, dala fame, dalla peste, Quanti fulmini hai respinto lontano? Da trecento anni, forse da
settecento, hai dato |’ ultimo saluto del paese alle anime del morti che salivanoincielo[...] Secoli di
gioie e di dolori sono chiusi nel tuo metallo. E a tuo posto ora ¢'é un angelo falso che viene da
Sesto San Giovanni e porta chiuso nel suo metallo solo I'eco delle bestemmie dei fonditori
avvelenati dalla politica. E quell’angelo falso ha usurpato il tuo posto, Un uomo illuminato dalla
fede ti ha forgiato. A colpi di martello il tuo metallo lo ha modellato millimetro per millimetro;
macchine mostruose ed empie hanno creato I’ altro che e identico ate: ma mentre in ogni millimetro
guadrato del tuo metallo c’'e un po’ della fede dell’ignoto artigiano del 1200, nel metallo dell’atro
¢’ é solo la fredda empieta della macchina. Come potra proteggerci quell’ indifferente angelo falso?
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Cosa gli pud importare dei nostri campi e della nostra gente»?*® E |’ epilogo della vicenda vede il
Parroco e il Sindaco, «in una notte piena di silenzio e di nebbia» a sostituire I’angelo falso con
quello vero portato a braccia, insieme, su fino a suo posto. «si ritrovarono a terra e corsero in
canonica: Erano fradici di sudore e di nebbia, avevano le mani scorticate. Si accorsero che erano le
cinque del mattino. Allora pensarono a quello che avevano fatto e li prese una gran paura».®* Male
parole di Don Camillo vengono a portare luce nei loro cuori «giatroppi angeli falsi sono in giro per
il mondo e lavorano per il male. Abbiamo bisogno di angeli veri che ci proteggano».”

Ma ci sono storie ben piu amare che affrontano temi che tornano oggi di grande attualita e si
propongono emblematicamente come monito per riflettere su come, quarant’ ani fa, qualcuno avesse
gia suonato un campanello d'alarme sull’affermarss di una coscienza di comodo che
pericolosamente si insinuava nell’ animo umano modificando radicalmente principi etico morali che
sembravano inamovibili.

E il caso, ad esempio, dello straordinario racconto L’ embrione contenuto nella raccolta Baffo
Racconta, ultimo del racconti contenuti nel volume e datato marzo '67: ci voleva coraggio per
affrontare un tema delicato come quello dei diritti dei nascituri e piu ancora affrontarlo con quella
grinta che, del resto, contraddistingue la vita e le opere di Guareschi. La storia € banale: un marito
tradito uccide la moglie e viene assolto, ma nel grembo della moglie vive una creatura ancora
embrione e questi, in quel tribunale dove € stata fatta ‘giustizia’® per il padre, si sofferma a parlare
con quello che crede un giudice per chiedere ragione del SUO omicidio: «che cerchi»? - domando
burbero I’uomo togato «cerco giustizia» rispose il piccolino «e vieni a cercare giustizia proprio
qui»? ridacchio I"’uomo, «tu devi davvero essere piovuto giu da un atro mondo». «Effettivamente
si» rigpose il piccolino «io sono il figlio dell’Esterina. Ammazzando mia madre, mio padre ha
ammazzato anche me». «No ragazzino, non si pud uccidere chi non é nato. Se un individuo non e
nato, legalmente non esiste, Il codice parla chiaro: la capacita giuridica si acquista dal momento
della nascita. | diritti che lalegge riconosce a favore del concepimento, sono subordinati all’ evento
della nascita». «D’accordo» esclamo il piccolino «ma siccome ha ammazzato mia madre, ha
ammazzato anche me, praticamente si tratta di un crimine contro la maternita. «No ragazzino: prima
di tutto quando s agisce per motivi di onore, le pratiche cosiddette illecite non sono da considerarsi
contro la maternita [...] Secondariamente, tu non hai nessun diritto da accampare perché non sei
una persona fisica. Tanto € vero che non sei nato». «Perd sono morto». « E come pud morire chi
non & nato? D’ altra parte, se non volevo grane, dovevi sceglierti una madre pitl onestax».”®

Amara e crudele la considerazione del non nato quando il giudice che non € un giudice ma un
semplice usciere, dopo una serie di orripilanti sproloqui sulla legge, sull’etica e sulla morale, gli
dice: «non capisco come tu ce |’ abbia tanto con quel bravo giovanotto di tuo padre. Alla fine che
t' hafatto di male»?*’

«Visto in che razza di mondo avrei dovuto vivere, direi che mi hareso un buon servizio».

L’usciere scosse il capo - che gioventu — gridd indignato — non sono ancora nati e gia
accampano dei diritti! E si erigono agiudici del padre!®®

Una morale amara proprio nel mezzo di un boom economico che sembrava invitare al
disimpegno e ala felicita effimera del benessere materiale! Ma, come abbiamo visto, Giovannino
ha sempre remato controcorrente. E come avrebbe potuto fare diversamente con quel vaori e quei
principi che lo accompagnavano, ingombranti come Stonage e difficili da gestire come serpenti
velenosi? Sembrano cosi lontani i giorni atrettanto duri e cruenti del primo Don Camillo, quello
nato sulle rovine di una guerra perduta e tra il sangue di tante vittime dei giochi piu 0 meno puliti di
strateghi ed epuratori. In quella Italia ferita, umiliata, offesa e bellicosa, ¢ era ancora spazio per
scrivere, riferendosi ai due suoi immortali personaggi il Sindaco comunista Peppone e il prete Don
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Camillo: «e fra mille anni la gente correra a seimila chilometri I’ora su macchine a razzo
superatomico e per far che cosa? Per arrivare in fondo all’anno e rimanere a bocca aperta davanti
allo stesso Bambinello di gesso che, una di queste sere, il compagno Peppone ha ripitturato col
pennellino»®.

Oggi che quel pupazzi del presepio sono di plastica e non hanno bisogno di essere ripitturati e
non c’e piu lanecessita, néil tempo, né lavoglia di sospendere le belligeranze per fermarsi a parlare
e per provare a capirsi. «Con chi finiramai di litigare don Camillo se sta perdendo tutti gli amici piu
cari»? Scrisse Guareschi ad un lettore che gli chiedeva nuove storie. E forse, proprio per questo,
proprio mentre correggeva le bozze del suo ultimo libro Don Camillo e i giovani d oggi,
Giovannino mori, lasciando anoi il compito di provare a continuare a portare quei suoi ingombranti
valori e quel principi che aveva ricevuto in dono dalla sua squinternata e meravigliosa famiglia e,
con orgoglio, aveva sempre tenuto lucidi e a posto per consegnarli, quando fosse stato il momento,
acoloro che come lui credevano che il mondo non dovesse essere per forza quello della pubblicitae
delle convenienze e che, sopra le insegne luminose delle vetrine, Qualcuno guardava con amore ed
apprensione perché I’umanita non perdesse totalmente la bussola e non fosse necessario un nuovo
diluvio universale per lavare laterra dalle troppe porcherie che la degradano.

Stefano M ecenate

% G. GUARESCHI, Don Camillo, cit., Giallo e Rosa, p. 326.



