
Biancospino

(o del brivido incantato)

Si porta il nostro amore alla maniera
in cui si porta il fior di biancospino,
che avvinto all’albero tutta la notte

tremando resta nella pioggia e al gelo
fino al domani quando il sol s’effonde

sul ramoscello tra il verde fogliame.

(Guglielmo IX d’Aquitania, Con la dolce stagione rinnovata, vv. 13-8)1

Il nome è da favola: e noi immaginiamo il fiore, tracciato in punta di penna, sulla
pagina, dalla grazia sottile del disegno, mentre incornicia di flessuosi racemi storie di
principesse e di malie, di cavalieri e di prodezze coronate da un trionfo d’amore (forse,
incantato).

Il nome è da favola, ma racchiude, rivelata e come imposta dall’ossimoro,
l’ambiguità di un destino: dare forma al candore in miniaturistica effusione di petali
perfetti sulla crudezza della spina; essere un merletto, una trina evanescente di
primavera tessuta sull’ordito di un lascito invernale, sull’intelaiatura di una superstite,
implacata ferocia.

È certo che soffra, il biancospino, nell’atto di fiorire. Ci racconta, infatti, che ogni
bellezza nasce dal dolore.

La sua gentile offerta di sé appare, così, non soltanto tenera e commovente, ma
sublime: è una lacrima d’amore e di coraggio riversata oltre la corazza di un diniego,
oltre la protervia della sterilità.

Fiore incomparabile, che tramuta in ardimento, in affermazione strenua, la sua
grazia fragile, non può esimersi, tuttavia, dal tremare – prigioniero del vento – sul suo
ramo tormentoso.

Eppure, basta un tocco d’aria più dolce, un tocco di luce, ed ecco... quel brivido che
sembrava di paura s’accende e, gemmeo di splendore, a sua volta diviene luce.

Basta così poco, al biancospino, per dimenticare il pruno! Poiché, immagine
d’amore,

come amore davvero è incantato.

1 Si cita da La poesia dell’antica Provenza. Testi e storia dei Trovatori, a cura di G.E. Sansone, Parma,
Sansone, 19992, p. 77.



Viole

(o del conforto)

Del pensiero, mammole, pure e semplici violette: di qualunque tipo siano, le viole
sono sempre in mano alla fanciulla, sono riposte sempre su di un petto di fanciulla.

Emblema di timida profondità, questo fiore che è segnato, nel suo aperto cuore
vivido di colori – e il nome semplifica e riduce a essenza le molte sfumature possibili, di
giallo, celeste o denso blu – da un’ombra nera (forse, il segreto di un dolore?), o si
moltiplica in piccolezza di corolle scure, che listano di lutto sottile un occultato tono di
rosso... ebbene, questo fiore, nelle parole dei poeti, non sboccia mai se non a corredo di
femminilità contemplate in attitudine di grazia.

La viola del pensiero, come pure la più fragile violetta, hanno bisogno, per fiorire
poeticamente, di essere accolte da una mano di donna, nicchia nella quale il tepore del
sangue si stempera, arcuato da dita flessuose, in nivea delicatezza, o dalla piega di una
veste che veli l’ardente battito del cuore.

O bella violetta, tu sei nata
ove già ’l primo mio bel disio nacque:
lacrime triste e belle furon l’acque
che t’han nutrita e più volte bagnata.

Pietate in quella terra fortunata
nutrì il disio, ove il bel cesto giacque:
la bella man ti colse, e poi li piacque
di far la mia di sì bel don beata.

E’ mi par ad ognor fuggir ti voglia
a quella bella mano; onde ti tegno
al nudo petto dolcemente stretta;

al nudo petto, ché desire e doglia
tiene loco del cor, che ’l petto ha a sdegno
e stassi onde tu vieni, o violetta.

(Lorenzo il Magnifico, Canzoniere, XCIV

Io toccava come un divoto e le sue vesti e le sue chiome odorose e il mazzetto di mammole
ch’essa aveva in mezzo al suo seno [...].

(Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, lettera del 12 maggio 1798)



Quando sole, invece, le viole non possono far altro che sprofondare in pensosità
grave e dolente.

Sole, disgiunte dal vivificante cespite della dolcezza di una donna, germogliano
lungo le tombe, rispecchiando in un parziale riflesso di colore le immortali lacrime –
gocce di granato – degli amaranti...

Le fontane versando acque lustrali
Amaranti educavano e viole
Su la funebre zolla [...]

(Ugo Foscolo, Dei sepolcri, vv. 124-6)

... e così elargiscono alle ombre e donano al silenzio quel conforto che esse stesse
non provano più.
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