Giacinto

(o dell’ attesa)

Letredolenti lettre, 0 vago fiore

di bellezza e d’amore,

son lettre di giacinto; ed io doglioso
nel mio cor leriscrivo

(Torquato Tasso, Rime d amore, libro 111, 313, vw. 1-4)

Non so se le parole impongano, di per sé, un destino, e se dunque esista una verita,
anteriore alle manifestazioni tangibili, gia racchiusa e decretata dal verbo che la sigilla
prima del suo verificarsi, 0 se, invece, il destino si limiti a rifletters e a riconoscersi
nell’ espressione, dopo che si € compiuto.

Credo pero che simboli molteplici, cosi radicati nella coscienza culturale darischiare
di sfuggirci proprio perché troppo ‘nostri’ e all’ apparenza familiari, conservino una cifra
segreta di bellezza che pretende sempre nuova attenzione. E sufficiente soffiare via dal
mito la cenere, tramutandolain polvere d oro, per riscoprirlo, questo senso di bellezza.

Simbolico e alusivo in misura maggiore di molti altri fiori pur tanto celebrati,
shoccia, in ariosi lembi di poesia come in un quadrato d erba di citta, il misterioso e
seducente giacinto.

‘Purpureo’, lo definisce in un frammento (il 105 Voigt) la poetessa Saffo,
attribuendo alla fragranza della sua fioritura il medesimo tono che, lucido di sole,
scivola sulle onde del mare greco, e sebbene noi sappiamo che il giacinto fa erompere
da suo enigmatico bulbo di febbraio una cupola — inebriante — di calici variamente
bianchi, rosa e azzurri, quest’ antico giacinto, porpora ardente contro I’ erba smeraldina,
brucia nella nostra pupilla e accende I’ anima.

Fiore di porpora, I’antico giacinto € anche fiore di sangue: secondo i poeti greci e
latini, infatti, reca impresso sui petali, con screziature sottili ma incancellabili, il segno
del dolore, il lamento — “ahi ahi’ (in greco ‘iaia, iniziali del suo nome) — attribuito dai
mitografi ora a giovinetto ferito a morte, per errore, da Apollo e poi convertito
nell’ omonima specie, oraad Aiace Telamonio.

Inoltre, secondo I’antica poesia, il giacinto e fiore di dolore non soltanto nelle
declinazioni del mito, ma anche nella dimensione del quotidiano: a suggerirlo, con
pietosa affettuosita, € ancora una volta Saffo, che nel frammento gia citato lo
rappresenta calpestato e ferito dai piedi noncuranti dei pastori, in marcialungo i declivi
dei monti.

Questo fiore meraviglioso di colore e di sangue, pero, mi appare soprattutto il fiore
dell’ attesa.



Esiste chi il mondo preferisce sognarlo, piuttosto che vederlo: tenerlo Ii, sospeso tra
le pal pebre socchiuse.

Per tutti costoro, allora, I'attesa di fioritura del giacinto — bulbo silente, ancora
anonimo di colore — € il massimo incanto: un piacere estenuato ed estenuante, che
racchiude illusione, mentre aspettail brivido.

E se quest’ attesa viene ricompensata dal comparire, sui calici nuovamente schiusi e
rivelatisi nel loro palpito vivo, delle lettere di pianto che, 1o sappiamo, perpetuamente vi
resteranno incise, ebbene...

...labellezza, pur piangente, conforta il dolore (forse, nasce dal dolore), e asciugale
lacrime che essa stessa fa stillare.



Glicine

(o del respiro celeste)

Chei fiori, tutti i fiori, respirino, si sa.

Vibrano, lievemente danzanti, intorno a noi: esalano luce, sublimata dal filtro del
colore. Creature silenziose di bellezza, hanno un respiro pit dolce del nostro, piu tenero
dell’umano (&, il loro, un sogno che diventa palpito); sciolgono, nel loro fragrare di
soavita, il nodo che ci serralagola.

Alcuni fiori, tuttavia, respirano di sentori pit acuti, intensi sino ad alludere a dolore,
sfibranti tanto da soffocareil cuore.

Tra questi fiori di stordimento, che respirano forti aneliti, il glicine, effuso e
rampollante su fragili graticci e pergole, dilaga d ebbrezza.

Adagiato su gambi flessuosi a simulare docilitd, ma avvolgente, con lunghe dita che
dichiarano tenacia, il glicine strugge in alito un inesprimibile timbro di colore.

Dal suoi petali, sui quali un distillato chiaro d’ azzurro si confonde e mischia a echi
violadi albe e di crepuscoli, spreme un respiro cosi pieno che ferisce.

Ferisce poiché per un attimo, mentre sentiamo tendersi e scendere in noi il fiato delle
sue infiorescenze senza visibili radici (che sboccino da nuvole intrise di luce?),
avvertiamo — splendida e straziante damori irraggiungibili, ma irrinunciabili —
un’essenza d’ angeli e di sorrisi, di nostalgia e di desideri, un richiamo e un appello... e
veniamo presi, e sollevati, da un respiro celeste.
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