
IN MEZZO AL GRANO 

 

 

(NAUFRAGARE, NELL’ORO) 

 

 

 

Papaveri 

 

 

Sembrano gemme. Gemme – di rubino, no: più leggera, infatti, ne è la sostanza – 
sparpagliate, in mezzo all’oro del campo fecondo, sospese ad accendere rosse vampe 
tra le spighe cariche di fruscii e di futura prosperità. 

 

Se contemplati da lontano  

 

(... e la lontananza crea l’illusione che si guardi entro un dipinto di Monet, e la 
natura sembra così, secondo un’antica tradizione, imitare l’arte...) 

 

se contemplati da lontano, i papaveri appaiono luce, striature di rossa luce che 
attraversa o costella, intersecandosi e addensandosi in chiazze, il biondo sfolgorio 
delle messi. 

 

Ma, in verità, non credo che i papaveri siano né pietre preziose né luce di petali. 

Piuttosto, credo siano stille... stille di sangue versato dalla terra nello sforzo, 
meraviglioso e straziato, della sua fertilità,  dono di bellezza, gratuito e fragile, che 
si accompagna all’atto della generazione, prova visibile e ardente di uno slancio 
materno che liberamente asseconda, in amorevole corrispondenza, la fatica del 
contadino e del mietitore. 

Così come ogni sofferenza di madre, i papaveri scompariranno presto: riarsi, 
quasi asciugati, dal sole che rinvigorisce il grano... 

 

e il grano resta. 



 

 

 

Fiordaliso 

 

 

Lo guardo, e avverto una trafittura, repentina, di smarrimento.  

E smarrito appare, in effetti, fra i mille e mille papaveri di cui condivide il 
destino –  naufragare, nell’oro del grano – e a cui, peraltro, non somiglia. 

Appare ed è smarrito: infatti, è solo. 

Tuttavia, la mia malinconia – il mio smarrimento – presto si dissolve, e si 
tramuta in diversa emozione.  

... perché, nel posare più a lungo lo sguardo su quest’unica corolla di fiordaliso – 
e il fiordaliso, fresca pupilla di cielo, ricambia la mia occhiata – d’improvviso, ecco, 
io respiro!  

Il cuore, stordito dall’oro e dal rosso, assapora l’imprevisto sollievo di una 
goccia celeste. 

Non so da quale lembo d’Empireo, da quale perfezione di luce immutabile, tale 
goccia sia scivolata giù e giù, sino a cadere su questo fazzoletto di terra imbevuto di 
ardente fatica... 

so bene però che, in ogni modo, questa caduta è pietosa, e, pietosamente, divina. 

  

Francesca Favaro 

 

 


