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La rilevanza assoluta di Dino Buzzati all’interno del genere fantastico appare determinata 

dalla sensibilità di questo autore nei confronti di quelle caratteristiche che vengono a costituire tale 

genere nel corso del Novecento. In questo senso Stefano Lazzarin assume Buzzati da un lato come 

pietra di paragone per la verifica dell’evoluzione di alcuni stilemi caratterizzanti il genere, dall’altro 

lo colloca in una fitta rete di riferimenti con tradizioni letterarie differenti dall’italiana, e a volte, 

colpevolmente, poco frequentate, al fine di farne risaltare maggiormente l’originalità. In questo 

senso la comunicazione dello studioso assume un movimento volutamente oscillatorio tra una 

prospettiva meramente monografica, volta cioè all’indagine delle qualità del fantastico buzzatiano, 

e un impianto comparativistico che, solo, può dare la profondità delle scelte operate dall’autore 

bellunese.  

Un primo momento imprescindibile per tale analisi è determinato dalla necessità di definire la 

letteratura fantastica, analizzandone la scaturigine, i rapporti che essa instaura nel Novecento con la 

tradizione ottocentesca, che, spesso, ne fissa, in modo apparentemente assoluto, temi e modalità, 

nonché la specificità del fantastico italiano e di Buzzati in modo particolare. Ancora oggi, sostiene 

Lazzarin, è piuttosto complesso chiarire cosa si debba intendere con l’espressione letteratura 

fantastica, nonostante sia trascorso quasi un secolo da quando i suoi primi teorici Retinger, Matthey 

e Scarborough hanno tentato una definizione e benché siano passati quarant’anni da quel vero e 

proprio momento chiave determinato dalla pubblicazione da parte di Tzvetan Todorov del suo 

Introduction à la littérature fantastique, senza dimenticare l’importanza degli studi condotti in 

questo campo successivamente tanto da Cesarani e da Orlando quanto dal relatore stesso. Partendo 

dalla considerazione che il momento di nascita del genere fantastico coincide con la svolta storica di 

fine Settecento, Lazzarin identifica nell’Ottocento la vera e propria età dell’oro del genere: i 

racconti di Hoffmann e Poe, una volta tradotti, suscitano vastissima eco nella letteratura francese 

mentre la seconda metà del secolo rappresenta il grande momento della ghost story, per cui si può 

dire che nell’Ottocento si formalizzi tanto il canone del fantastico classico, quanto il modello 

classico di racconto fantastico. Ovviamente a questa realtà, che appare già aver esaurito 

precocemente tutte le sue possibilità espressive, reagisce il Novecento: si ha così il raffinamento a 

un estremo grado (Montague Rhodes James), il rovesciamento (Kafka ne La metamorfosi), 



l’iperbole orrifica (Lovecraft), la reticenza (Cortázar). Alla luce di questa analisi appare singolare la 

posizione italiana che, se da un lato non ha praticamente alcuna tradizione ottocentesca – anche 

Arrigo Boito, spesso e a ragione citato, appare appartato più che inserito in una tradizione coerente 

– ma ha una florida teoria di scrittori, e originalissimi, nel Novecento: Bontempelli, Buzzati, 

Landolfi, Levi, Manganelli, Savinio, Tabucchi, ecc..., i quali, più che allo sparuto numero di 

precursori italiani del genere, hanno saputo guardare ai grandi narratori del fantastico europeo; per 

tale ragione Lazzarin ha potuto usare per il fantastico italiano la categoria di manierismo, essendo la 

tradizione italiana la più tardiva, percorsa da un sotterraneo intellettualismo, da ansie di fine della 

letteratura e complessi epigonistici.  

All’interno di questa tradizione Buzzati si contraddistingue nettamente sia per il carattere 

imitativo che assume la sua narrativa nei riguardi delle fonti classiche – imitazione che, nel senso 

genettiano, richiede di svelare la fonte per comprendere appieno il testo e, nota Lazzarin, che tale 

dissimulazione contraddistingue tanto i testi che attuano un occultamento della fonte, quanto quelli 

che vi alludono o che la ostentano – che per il fatto che nella sua narrativa si possono riconoscere 

quattro linee di tendenza che, seppure non esaurenti, denotano la complessità della sua poetica. Il 

racconto Gli amici, dalla raccolta Centottanta racconti, è rappresentativo del primo modo che 

l’autore ha del rapportarsi al fantastico: l’ironia, o meglio un sorriso che nasce a metà strada tra 

l’ironia e l’indulgenza. In un secondo gruppo di racconti, invece, la tradizione fantastica viene 

trattata attraverso lo schermo della nostalgia: il fantastico viene ad essere rimpianto, perché, nella 

modernità, esso è diventato impraticabile. A questa categoria appartengono i racconti L’uccisione 

del drago, Il Babau, Era proibito, dove talvolta la voce del narratore vibra in unisono a quella del 

personaggio nella deplorazione della fine della fantasia, talaltra, ma non meno efficacemente, essa 

si nasconde dietro lo schermo straniante dell’ironia. Una terza strada è quella per la quale la 

tradizione classica viene ridotta a repertorio di oggetti, a stratagemma stereotipato, a catacresi 

topica. Un caso emblematico di questa categoria è costituito da La notte, in cui gli elementi della 

storia di fantasmi risultano puramente ornamentali non venendo più a determinare o a motivare la 

vicenda narrata, ma limitandosi a fornirne il décor. In quest’ottica si determina anche 

l’autoreferenzialità dell’elemento fantastico che non rimanda più, come nella ‘fase classica’ ad un 

altro da sé, ma attua un riferimento solo interno a se stesso e alla propria tradizione, spesso 

enunciata come termine di paragone. Questo è ciò che avviene nella Spiegazione ai Miracoli di Val 

Morel, dove Buzzati può chiosare:  

 

Come me, egli rimase sorpreso dal contenuto del quaderno […] e si mostrò assai 

dubbioso circa la sua attendibilità, tanto da prospettare l’ipotesi di uno scherzo letterario  

 



e dove, perciò, tutto quanto non è comprensibile razionalmente, più che diventare elemento 

trascendente il reale, diviene artificio letterario. Un quarto modo di incontro e di comprensione, o ri-

comprensione, del fantastico, è la sua interpretazione metaforico-allegorica, il che, però, ne fa 

segnare anche l’esaurimento. Accade, così, che elementi topici della narrazione fantastica, il 

rintocco dell’orologio, l’invecchiamento istantaneo, vengano trasformati da Buzzati rispettivamente 

in simboli dell’ineluttabilità dello scorrere del tempo o dell’inanità e dell’inconsistenza della vita 

umana. Quest’ultima categoria non costituisce uno specimen dell’autore bellunese e Lazzarin, sulla 

scorta di Sartre, ne fa uno dei denominatori comuni del fantastico novecentesco. Pur tuttavia, a 

sostegno della straordinaria capacità inventiva e innovativa di Buzzati, lo studioso cita un brano 

tratto da Una goccia, dalla raccolta Centottanta racconti, che sembra smentire l’interpretazione 

allegorica, in termini pre-todoroviani: 

 

E allora – insistono – sarebbe per caso un’allegoria? Si vorrebbe, così per dire, 

simboleggiare la morte? O qualche pericolo? O gli anni che passano? Niente affatto, 

signori: è semplicemente una goccia,solo che viene su per le scale […] Ma no, vi dico, 

non è uno scherzo, non ci sono doppi sensi, trattasi ahimè proprio di una goccia 

d’acqua, a quanto è dato presumere, che di notte viene su per le scale. Tic. Tic, 

misteriosamente, di gradino in gradino. E perciò si ha paura. 

 

Siamo, con questa affermazione, alla teorizzazione di una corrispondenza biunivoca tra il 

significato letterale, verrebbe da dire cronachistico, della vicenda, e l’impatto emotivo generato nel 

lettore dal fatto fantastico; l’interpretazione allegorica viene rifiutata anche per il suo carattere 

riduttivo del fatto fantastico: lì dove c’è l’allegoria cessa di essere possibile il fantastico. All’interno 

di questa corrispondenza potrebbe sembrare che debba essere mantenuto quel «patto di credenza» – 

secondo la definizione di Charles Nodier – tra narratore e lettore, ma in Buzzati il fantastico viene a 

scatenare ben altre emozioni: impaurisce, certamente, ma crea anche sconcerto, diventa, di volta in 

volta, oggetto di derisione o di rimpianto, stereotipo letterario, o metafora di un inesplicabile. 

Lazzarin, pertanto, ribadendo l’appartenenza di Buzzati a una tradizione manierista, conscia, perciò, 

di avere alle spalle una classicità dalla quale attingere, gli riconosce, proprio per questa ragione, la 

straordinaria capacità di aver saputo cogliere appieno la modernità del fantastico che si apprestava, 

contemporaneamente a quanto veniva illustrando la narrativa buzzatiana, a diventare un congegno 

letterario, un ponte gettato meta-letterariamente verso una comprensione più pura e affinata del 

reale.  
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