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ALESSANDRO BIGARELLI

Conoscere, capire e amare la scrittura femminile:
La lunga vita di Marianna Ucria di Dacia Maraini *

Se ci si occupa di letteratura e poetica femminile utilizzando canoni estetici, ci si
convince con facilità che la scrittura femminile come ogni altra forma d'espressione
dell'artista donna contiene già di per sé l'essenziale e il necessario all'arte: la formazione
di un'idea. Esempi di ciò si trovano in Artemisia di Anna Banti, La storia di Elsa
Morante, Il mare non bagna Napoli e L'iguana di Anna Maria Ortese, Anima Mundi di
Susanna Tamaro – salviamo dell'opera soltanto le Parti I e II (Fuoco e Vento), magnifiche
– . A queste autrici (ma ce ne sarebbero anche altre) vanno ovviamente aggiunte le opere
in prosa di Dacia Maraini, tra cui – esempio davvero perfetto - è il romanzo La lunga vita
di Marianna Ucria, 1 opera ispiratrice del presente saggio. Ognuna delle autrici ora
ricordate si esprime attraverso modalità narrative e discorsive atte a creare una partitura
musicale, come il movimento di una sonata, pieno di sensibili armonie. Questa
caratteristica, essenziale alla narrazione, non vuole però sempre giungere a storicizzare il
narrato; preferisce fermarsi piuttosto alla ricerca dell'essere e fonda il proprio esistere
sull'etica dell'individuo e della persona.

I processi del riflettere interni alla scrittura femminile rimandano e si riallacciano al
continuo interrogarsi sul perchè della nostalgia per le proprie origini e sul senso figurato e
linguistico del proprio sognare.2 E il più delle volte origini e sogno di sé corrispondono a
esperienze estreme e traumatiche. Queste sembrano essere le coordinate del con-testo e
del discorso interiore nei quali storia e azione trovano il loro sviluppo. Dacia Maraini, da
par suo, sotto forma di contrappunto descrittivo, ha definito e delimitato tali coordinate.

Soffermiamoci sull'origine dell'essere: Marianna, giovane nobildonna sordomuta,
viene condotta dal padre da lei adorato e venerato sul luogo in cui dovrà avvenire
un'esecuzione capitale. Assiste così, restandone scioccata, prima ai preparativi poi
all'impiccaggione di un giovane ladruncolo. Il perché sia stata costretta proprio dal padre
a subire un simile trauma, a guardare la crudeltà con cui uomini incappucciati di bianco
uccidono un impaurito ragazzino suo coetaneo, resta del tutto oscuro alla fanciulla.

Mentre il padre sperava che lo spavento e il trauma provati avrebbero ridato voce e
parola all'amata figlia, è esattamente in quel momento che in Marianna nasce un
sentimento di decisa avversione alla violenza e alla brutalità. In questo modo l'autrice ci
fa toccare con mano cosa significhi provare nostalgia per le proprie origini, per il motivo
primigenio per cui noi siamo noi. La violenza viene percepita in primo luogo

1 Già agli inizi della sua carriera letteraria la Maraini introdusse nei suoi romanzi nuove idee riguardanti la
vita della donna, a cominciare dal suo primo romanzo La vacanza (molto provocatorio nel periodo della sua
pubblicazione, nel 1962), attraverso Le memorie di una ladra (1972), La donna in Guerra (1975), Storia di
Piera (1980), Isolina: la donna tagliata a pezzi (1985), fino al romanzo La lunga vita di Marianna Ucrìa
(1990), acme della sua espressione al femminile, per poi giungere al romanzo autobiografico La nave per
Kobe (2001) e Colomba, pubblicato nel 2004.
2 Cfr. M. ZANCAN, Il doppio itinerario della scrittura, Torino, Einaudi, 1998.
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dall'intelligenza e dalla ragione e nelle formule linguistiche e parareligiose che Marianna
può solo intuire decifrando come può gli atti e i gesti compiuti durante il rito.

È per questo che il ricordo della violenza continua a mostrare i suoi effetti nel
tempo. Dunque la violenza appare a Marianna come il codice attraverso cui arrivare
all'autoaffermazione. Ma per lei già violata e offesa dalla natura – è quello che le fanno
credere – tutto ciò non è accettabile. La sua quotidianità sarà contraddistinta da un
continuo, leggero filosofeggiare. Farà filosofia senza essere una filosofa professionista,
ma diventando con ciò paladina del rispetto e della tolleranza verso gli altri. Coltiverà
l'amore per il prossimo affinando le proprie capacità di conoscenza della psiche umana e
accrescerà la sete intellettuale di sapere. Nella Maraini, come nelle più giovani artiste ed
intellettuali, l'approccio femminile alla filosofia del quotidiano è guidato dall'amore e
dalla condivisione con chi ci ha preceduto e dal desiderio di farsi nutrire dal pensiero
altrui. Propensione riscontrabile già in Simone Weil.

Quanto al sogno, nel capitolo dedicato alla grave malattia che mette a rischio la vita
di Marianna, la protagonista, attraversando e superando lo stato febbricitante di
allucinazione che la prostra ormai da giorni, compie il primo passo verso la drammatica
verità che fa di lei quello che è. Malattia, febbre e allucinazione sono esperienze contigue
a quella del sogno, anzi, talvolta rendono più leggibili le immagini e il linguaggio dei
sogni stessi (cap. XXXII, pp. 192/193).3

È ovvio che, al di là di quanto detto, la storia di Marianna Ucria può essere
osservata e analizzata come un affresco storico e sociale. La protagonista crescerà e
maturerà attraverso complicati legami interrelazionali; attraverso le normali esperienze
esistenziali ritroverà se stessa e, anche se in modo frammentario, sarà in grado di
riconoscere e giudicare il proprio mondo interiore e quello dell'esperienza.4 È da notare
inoltre che la soggettività femminile, quando si racconta, può essere definita come un
lungo diario di ricordi qua e là interrotti da pause e silenzi, la cui natura narrante è data,
di norma, dalla propensione alla confessione in forma di monologo interiore, talvolta
occultata, talvolta disvelata dalle voci, dai pensieri e dai gesti della quotidianità.

Tutto ciò ha ben poco a che fare con certe partiture strutturaliste della grande
letteratura maschile. Lo stesso Calvino, recensendo la prosa della Ortese, individuava in
quella presagi e sentimenti propri della magia e della mistica popolare. Se proviamo a
non definire l'orizzonte critico di Calvino come il solito giudizio di parte che mortifica la
scrittura femminile riducendola all'esperienza dell'essere 'strega', ecco che dietro magia e
mistica si apre tutto un mondo altro da quello praticato, ma in un qualche modo a noi tutti
noto e quasi familiare. Sono gli occhi e le orecchie dei personaggi femminili a parlare. E
gli occhi e le orecchie dei personaggi femminili si servono di una lingua che si rivela
norma leggera ovvero di normale leggerezza.5

3 Il numero delle pagine si riferisce all’edizione di La lunga vita di Marianna Ucria Milano, Rizzoli, 1990.
4 L'originale tedesco cita espressamente Husserl laddove si parla di «Stationen der eigenen Lebenswelt».
5 Si potrebbe dire che in quei casi gli occhi e le orecchie rappresentano una forma di sineddoche la cui
funzione non è solo quella di rappresentare il corpo femminile, ma quella rara sensibilità con la quale la
donna è stata costretta per secoli ad esprimersi. A proposito del corpo femminile la Garretas indica che già
Teresa De Lauretis: «ha connesso il “pensare attraverso il corpo” con il tema dell’esperienza femminile,
definendo quest’ultima “un processo continuo mediante il quale la soggettività si costruisce semioticamente
e simbolicamente». E il referente su cui si fondano queste costruzioni è il corpo, non un corpo estatico o
definito in relazione al maschile, ma un corpo che si costruisce «attraverso processi suoi propri», che sono
percepiti come «reali, immediati e direttamente conoscibili». Cfr. M. MILAGROS RIVERA GARRETAS,
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Le donne preferiscono scrivere del loro Sé piuttosto che di loro stesse e in questo
trovo pertinente un aforisma di Musil che sembra quasi le abbia ispirate:

Ordunque, dipingi te stesso e le tue cose sullo sfondo di un'epoca / invece di far
credere che stai dipingendo un quadro d'epoca.6

Parlare di noi e delle nostre cose, tanto il tempo è dentro di noi, è connaturato alle
nostre cose. Questa forza creativa (e pittorica) si trova in molte autrici contemporanee e
in tanta scrittura che parla dell'intimo e del privato. Con intenzione, o quasi lasciandosi
trasportare dal caso, questa prosa contiene sempre un che di drammatico e di tragico e
questa tensione, questa autentica presunzione al dolore, alla fin fine, par coincidere col
difficile concetto presente nell'opera di Hölderlin:7 Gemeinsamschwesterlich (comune
sentire sororale).8 Quasi intraducibile in italiano, questo vocabolo, questo concetto rende
possibile la ricerca tanto drammatica quanto tragica di ciò che appartiene all'indivisuo e
lo definisce e di ciò che gli è estraneo. Entrambi sono caratteri, dice Hölderlin; forse è
preferibile usare un'altra parola, ecco: 'elementi' che sono propri dell'essere umano. Il me
e il fuori di me, l'estraneo. L'io e l'altro da me. Entrambi, pur sotto aspetti diversi,
conducono alla comunione della sorellanza9 – pensiamo pure anche alla fratellanza – ma
ciò avviene unicamente attraverso la serenità e l'equilibrio interiore, momenti fatti di
confidenza reciproca, di quiete e silenzi.

Civiltà, cultura e società devono ridursi ad un mormorio di sottofondo (un coro
durante il pianissimo) e così prese e intese – pensiamo alla sordità di Marianna che arriva
quasi a percepire lontani suoni sottovoce e con calma e naturalezza li interpreta e così
conosce e giudica il suo prossimo. Il mormorio del mondo (udito) assieme al
perfezionamento di altri sensi, primo fra tutti l'olfatto, possono far riconoscere o almeno
intuire l'essere umano nel suo stato di pura creatura: l'antenata delle origini che è in ogni
donna. E non era forse l'olfatto lo strumento migliore alla sopravvivenza? Per giungere a
tanto bisogna saper ascoltare (hören können); in questo modo, dice Heidegger, ci si può

Nominare il mondo al femminile. Pensiero delle donne e teoria femminista, a cura di Emma Scaramuzza,
Roma, Editori Riuniti, 1998, pp. 159-160.
6 R. MUSIL, Essays, Reden, Aphorismen, hrsg. Von Anne Gabrisch, Berlin, Verlag Volk und Welt, 1984,
p. 621.
7 Per quanto concerne Hölderlin, cfr. F. RELLA, L'enigma della bellezza, Milano, Feltrinelli, 1991, e
l'adattamento di Bertolt Brecht da Hölderlin Die Antigone des Sophokles, Torino, Einaudi, 1996, con un
saggio in appendice di G. Steiner.
8 La nozione della sororità è stata predominante nella letteratura femminile dell’Ottocento ed è uno dei temi
principali nei testi di molte scrittrici inglesi come per esempio di Christina Georgina Rossetti, Charlotte
Brönte, Jane Austen; la troviamo anche nella produzione di Matilde Serao e lo stesso concetto viene
dettagliatamente esplorato anche nella narrativa di Anna Banti (cfr. D. VALENTINI, Female Bonding in
Banti's fiction, in Beyond Artemisia. Female Subjectivity, History and Culture in Anna Banti, edited by D.
VALENTINI e P. CARÙ, Studi & Testi 5, Annali d'Italianistica, NC, Chapel Hill, 2003, pp. 49-50.
9 Il concetto della sorellanza sta diventando molto importante nel pensiero femminista contemporaneo.
Katherine Payant mette in rilievo che nel Bildungsroman della letteratura americana l’amicizia tra le donne
ha un ruolo decisivo nella maturazione della protagonista. Nancy Chodorow e le altre femministe hanno
sfidato la tradizionale definizione della femminilità, dimostrando che l’identità della donna viene formata
primariamente in relazione con un altra donna. Anche Simone de Beauvoir già nel 1925 indicava che
l’amicizia poteve prevenire la frammentazione dell’io, provvedendo la connessione e la continuazione con
il passato di una persona. Cfr. D. VALENTINI, Female Bonding in Banti's fiction, cit., pp. 49-65.
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avvicinare alla verità.10 Le tracce che potrebbero condurre al romanticismo letterario e
poetico sono interrotte. Spezzato è il legame già sul nascere. Ricordo, identità, morte,
esperienza violenta e le relative trasfigurazioni visionarie che di loro fa il romanticismo
hanno un effetto molto più destabilizzante e inquietante rispetto alle stesse esperienze
incontrate nel romanzo della Maraini e nella più recente scrittura femminile. Il ricordo
della fanciulleza nel romanticismo può contenere anche presentimenti e presagi di morte.
Il raccontare il ricordo che nasconde un trauma può anche danneggiare o distruggere
l'identità dell'individuo. Tutt'altra cosa rispetto a quanto riportato sopra: serenità,
equilibrio interiore, confidenza reciproca (ne è un altissimo esempio la prosa di Elena
Ferrante).

Certo il cammino verso il saper ascoltare, che equivale anche a sapersi fare
ascoltare, è stato lungo, sofferto, incerto e doloroso. In realtà il vero ostacolo sta nel saper
comunicare, che non vuole affatto dire parlare agli altri bensì mettersi in contatto con gli
altri, creare un legame di reciproco ascolto. Si ripensi a quel verso di Hölderlin che
suona: «E un discorso da allora siamo e ascoltiamo gli uni degli altri». Oppure, seconda
variante, preferibile: «Da quando quel dialogo siamo e sappiamo gli uni degli altri» («Seit
ein Gespräch wir sind und hören voneinander»). Da notare – seconda variante – che
«hören» potrebbe anche voler dire «sapere qualcosa l'uno dell'altro», il che rafforzerebbe
ancor di più l'idea di contatto comunicativo e comunione spirituale. La totalità dell'essere
indeterminato che sta in noi – nel dire io, nel dire noi – si lascia cogliere in quanto
assoluta determinazione e a ciò non sono estranei il ritmo spezzato del discorso e una
sorta di eco o evocatività prenatale nei paradigmi linguistici. Proprietà squisitamente
femminile.

Tornando a Hölderlin, il poeta indaga soprattutto il proprio sguardo e anche la
propria capacità di ascoltare senza alcun compromesso, senza esitazioni. Per lui, ora, è
chiaro che l'io vive nella differenza interno vs esterno. Questa consapevolezza solleva il
peso dell'io, talvolta lo annulla, talvolta lo espone alla prova visibile dell'ascolto. Noi
siamo ciò che ascoltiamo dagli altri, ma anche gli uni degli altri. Noi siamo così perché
ascoltiamo dagli altri ciò che siamo. Ciò che siamo lo apprendiamo dagli altri quasi fosse
un dialogo interminabile, il nostro stesso dialogare. Noi siamo lingua, un discorso con
l'altro, un raccontarci l'uno dell'altro. Noi riconosciamo noi stessi come essere già stati
ma presenti soltanto attraverso la capacità dialogica del parlarsi reciprocamente, quindi
attraverso il saper ascoltare.11

Marianna Ucria, la piccola duchessa siciliana sordomuta dell'omonimo romanzo di
Dacia Maraini, pare proprio non aver avuto alcuna opportunità e possibilità di saper
ascoltare. Il raffinato e preciso sistema con cui ascolta gli altri, ovvero li comprende,
elaborato fin dalla prima infanzia, consiste però di un'equilibrata dose di coraggio e
immaginazione: tratti personali esercitati e sfruttati in maniera tutta femminile. Il
coraggio lo si ha, per altro, se si persevera nella speranza. E Marianna non abbandonerà
mai la speranza, che per lei equivale ad essere curiosa e a considerare e trattare in modo

10 Cfr. M. HEIDEGGER, Gelassenheit, traduzione italiana di A. Fabris, L'abbandono, Genova, Il
Melangolo, 1983. Interessante come la teoria heideggeriana trovi puntuale riscontro negli esercizi spirituali
di Ignacio de Loyola, nella tecnica di preparazione al sottotesto di Brecht e in quella sulla concentrazione
teatrale di Stanislavskij.
11 A. BIGARELLI, Ethik und Diskurs im weiblichen Schreiben am Beispiel von Helga Schuberts
Geschichten, Frankfurt am Main, Wien, New York, Peter Lang Verlag, 1998.
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spontaneo e anticonformista sensazioni ed emozioni, ad accettare il nuovo e ad essere
tollerante. Già in Essere e tempo Martin Heidegger aveva suggerito che preoccupazione e
paura – ansia e timore – pur se scacciano il coraggio, sono passioni umane da rispettare,
perché al loro formarsi contribuisce proprio la speranza, quella che ci aiuta a capire
qualcosa di più della vita e degli uomini. La catarsi aristotelica, troppe volte stravolta e
fraintesa, è essa stessa prima di tutto trasformazione e metamorfosi delle passioni
piuttosto che il liberarsi o il disfarsi di quelle. La catarsi trova il proprio fondamento nei
due principi di eleos e phobos, patire con e per gli altri (compassione) e paura (timore).
Attraverso lo stato di paura, durante il processo catartico, cresce il coraggio, e la
comprensione, lottando per l'autoaffermazione, può sempre raggiungere certe forme di
egoismo per il quale bisognerebbe anche ammettere aspetti ed effetti positivi, come
insegna Fernando Savater. In questo modo ci si crea da soli una possibilità alla
sopravvivenza.

Anche la semiologia, qui e là, fa sua la tesi secondo cui le passioni non sarebbero di
per sé cose e fatti, bensì fenomeni all'interno del processo di trasformazione delle
passioni stesse. Processo che si completa con l'atto dell'immaginazione.

Senza dubbio, l'interpretazione della scrittura femminile dovrebbe muoversi
all'inizio sul piano della poetica dell'immaginazione perché proprio qui è sottesa la via al
confronto con la tradizione che tutto omologa, che osserva e giudica ogni cosa con il
metro dell'universalità. È a questa tradizione che le artiste e le scrittrici tentano ogni volta
di sottrarsi e di sfuggire. La narrativa femminile ricerca e analizza in modo diretto la
soggettività della propria immaginazione.12 Gli esiti della ricerca e dell'analisi oggettiva e
cruda sull'atto soggettivo della propria immaginazione mostrano come questa si basi su di
un'inquietudine interiore e sull'oscuro movimento delle rappresentazioni mentali. L'io è
lasciato solo a se stesso dovendo trovare la forza dentro di sé.

E per Marianna ciò vale in maggior misura se pensiamo alla sua condizione di
sordomuta. Lei si sente sola non tanto negli affetti e nei sentimenti, ma soprattutto nelle
percezioni, nelle sensazioni, nelle sue emozioni. Eppure il suo orizzonte esistenziale
appare ricco di luce luminosa. Il senso dell'olfatto, acuito e affinato col tempo, riesce a
catalogare esclusivamente profumi belli e dolci. Mentre la tradizione su cui si fondano
società e dominio maschile è altra cosa. Il mondo in cui è immerso e sperduto il marito-
zio è un mondo fatto solo di odori per noi fastidiosi, ributtanti, e di freddi colori scuri.
Nel suo essere nullità il marito-zio conosce soltanto una perversa affettività verso una
capretta. Delle cose e dei problemi domestici non capisce nulla, così come di tutto ciò che
gli succede attorno: la grande storia gli è indifferente.

Tutto il contesto familiare attorno a Marianna, in particolar modo i rappresentanti
maschi della famiglia e i religiosi, incarnano l'immagine del potere ottuso di quella
umanità rimasta indietro nel tempo perché non sa stare al passo coi tempi. Nel romanzo i
componenti maschi della famiglia descritta si danno un gran da fare per convincere
Marianna che è venuta al mondo nella condizione in cui si trova, sordomuta.13 In realtà,

12 Durante il tour di promozione all’edizione in lingua tedesca di La lunga vita di Marianna Ucria (Berlino
e Dresda), la Maraini ha ricordato come anche per lei la letteratura nasce dalla letteratura – come era solito
ripetere Moravia -, per trasformarsi poi in pura e asessuata immaginazione. Eguale concetto si trova nel
saggio di M.O. MAROTTI, La lunga vita di Marianna Ucria. A Feminist Revisiting of the Eighteenth
century, in R. DIACONESCU–BLUMENFELD e A. TESTAFERRI (a cura di), The Pleasure of Writing,
Critical Essays on Dacia Maraini, West Lafayette, Indiana, Purdue University Press, 2000, pp. 125-178.
13 Cfr. D. MARAINI, La lunga vita di Marianna Ucrìa, cit., cap. III, p. 17.
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ancora bambina, Marianna era stata violentata dallo zio materno. Proprio quello zio che,
pur contro voglia, anni dopo, aveva dovuto sposare.14

La tecnica narrativa della terza persona, comunque, riesce poi a restituirci
singolarità ed efficacia del raccontarsi, 'scrivendo' a dispetto di un simile contesto
esistenziale. È la scrittura allora, sebbene arte 'forzata' perché Marianna vi è costretta, a
far superare almeno in parte la faticosa esperienza del vivere quotidiano.15 Ma, per
riappropriarsi della parola, Marianna ha bisogno di tutto il suo coraggio, di tutta la sua
immaginazione.16 I primi ricordi d'infanzia sono immagini e le immagini stanno in quei
luoghi dove la lingua non può arrischiarsi. Per questo esse sono forme di organizzazione
dell'inconscio. Nel profondo dell'inconscio si trovano il coraggio e l'immaginazione,
strettamente uniti l'uno all'altra. Coraggio e immaginazione sono inseparabili, indivisibili,
e questo legame li aiuta a pensare se stessi, li aiuta a rappresentarsi come partners di un
dialogo dentro a una probabile comunità civile, a pensarsi non come esseri umani isolati
o strambi outsiders.

È probabile che non vi sia differenza alcuna tra le due categorie emozionali.17 Ma al
di fuori del linguaggio non esistono né senso né coscienza. Esperienza di Sé e conoscenza
interiore (Erfahrung, Erlebnis) dipendono allora da una sensata autorappresentazione
essendo collegati alla capacità di descrivere se stessi, la sola in grado di rendere partecipe
l'individuo della comunità e dei suoi valori. Anche Marianna Ucria vuole scrivere la
propria storia, deve. Attraverso la continua narrazione di Sé, la piccola duchessa
sordomuta costruisce la propria identità morale. Inventando un proprio linguaggio
riscopre se stessa e si impone agli altri, gli assenti dalla vita e dalla storia.18

Questo dell'absentia è un concetto chiave per la scrittura femminile, la quale si dà
come un lungo, continuo confrontarsi con chi non vuole o non sa esserci, con chi non c'è
o è già stato.

La figura di Marianna Ucria creata da Dacia Maraini ha arricchito la letteratura
italiana degli anni Novanta per quanto è meravigliosamente bella: una donna capace di
dare espressione all'inaudito, che per lei è il semplice non-sentito, parlandone, cioè

14 Ivi, cap. XXXIV, pp. 209-210.
15 Cfr. M. ZANCAN, L'esperienza, la memoria, la scrittura delle donne, in A. BIANCHI e F. LOLLI (a
cura di), Letteratura e resistenza, Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 223-237.
16 Come è stato giustamente osservato, nell’opera della Maraini la voce diventa «volontà e azione, e al
tempo stesso corpo»: cfr. R. DIACONESCU-BLUMENSFELD, Body as will: Incarnate Voice in Dacia Maraini,
in EADEM e A. TESTAFERRI (a cura di), The Pleasure of Writing, cit. pp.195-214.
17 Cfr. N. FRYE, The Politics of Reality, New York, Trumansburg, The Crossing Press, 1983, p. 80.
18 Marianna Ucria, in questo caso, sembra essere la continuazione, l’esito positivo nell’esplorazione del
mondo della donna che la Maraini fece in modo estremamente crudele nel romanzo A memoria (1967), in
cui la posizione della donna nella società patriarcale viene rappresentata senza speranza di qualsiasi
cambiamento in positivo. Secondo la Maraini la protagonista Maria appartiene alla Preistoria, che è
caratterizata dalla mancanza della coscienza, il che significa lasciarsi guidare dall’istinto, oppure dalla
ragione, ma la ragione di un particolare momento. Per converso, secondo l’autrice, la caratteristica della
Storia si riflette nel momento in cui viviamo, mentre percepiamo noi stessi vivere. Questa è Storia, la
continuità della memoria. In accordo con questa tesi, Marianna Ucria, inventando il proprio linguaggio ed
essendo consapevole di sé e della propria vita, del tempo e dello spazio, si può definire come una donna
appartenente alla Storia, una donna che è riuscita a trasformare la sua posizione di oggetto in quella di
soggetto: cfr. G. LOMBARDI, A Cultural Map for Women, in R. DIACONESCU–BLUMENFELD e A.
TESTAFERRI (a cura di), The Pleasure of Writing, cit., p. 151. Metaforicamente ma anche letteralmente,
oltre che in modo molto sofisticato, della donna-oggetto parla anche Anna Maria Ortese nel suo romanzo
L’iguana.
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scrivendone agli altri. La straordinaria ipersensibilità con cui Marianna ascolta e
comprende si rivela attraverso una precisa e sottile percezione, quasi fosse una pre-
conoscenza istintiva, un sapere primitivo di sentimenti, desideri ed emozioni. Proprio
quei sentimenti, desideri e quelle emozioni che il partner del momento non vuole
esprimere. Marianna prova addirittura ad attribuire una qualche natura sensoriale ai
rumori, ai suoni, agli odori e ai profumi, e ci riesce. E così, come la maggior parte dei
grandi personaggi femminili creati dall'arte di una donna, anche Marianna trova la chiave
per la comprensione umana, o meglio si inventa un accesso alla comprensione reciproca.
La stessa soluzione, in fondo, è presente nella similitudine metaforica di Musil, laddove
questa figura tende al rispetto della pluralità dei sensi e del significato e ci ritorna nella
sua integrità la convivenza di ciò che è proprio con ciò che è estraneo.

La tensione femminista alla separazione e all'opposizione più che alla differenza
cariche di rabbia emerge qua e là nei fatti e negli avvenimenti che toccano Marianna da
vicino, nei suoi sentimenti e nelle sue reazioni nervose – la nobildonna vive praticamente
'separata' dal mondo circostante, ma di questa separazione si sente del tutto incolpevole -,
eppure da ciò non si produce alcun irrigidimento estetico-politico su tematiche quali
l'oppressione e la sottomissione, l'esclusione e l'essere inferiori.

Ormai da tempo la narrativa di Dacia Maraini sta percorrendo la strada che conduce
alla conoscenza estetica dei sentimenti, delle emozioni, anche dei bisogni, degli affetti e
delle passioni, recuperando tutto ciò all'etica, la quale non dismette e non abbandona mai
il concetto di persona, ovvero l'individuo, e la responsabilità cui egli è chiamato.

È per altro vero che il romanzo preferisce concentrarsi sull'incidenza di creatività e
immaginazione della protagonista sul presente piuttosto che giudicare moralisticamente
passato storico e presente con quei loro valori superati. La strategia alla vita escogitata da
Marianna è segnata dal contrasto tra un presente che fa male e una proiezione futura il
meno possibile indefinita e dolorosa.

Questo tipo di scrittura, in gran parte, sembra compiere un viaggio con cui
semplificare e fondere l'una nell'altra filosofia e poesia con l'intento profetico di renderle
più certe e chiare, più sicure e comprensibili per tutti coloro che nel loro pensiero
progettano un'altra società.19 Per chi desidera comunicare la propria esperienza dello stare
al mondo, per chi vuole trasmettere agli altri il proprio vissuto, resta solo una strada,
quella della rappresentazione di se stessi tramite la biografia, il diario, la confessione, che
è quanto di meglio continua a darci la scrittura femminile.

Eppure ci sono esperienze che l'individuo traduce solo col corpo: sensazioni fisiche
dalla percezione non mediata e non oggettivizzabile (come è noto, nella scrittura
femminile sembra prendere voce l'esperienza del corpo). Tali esperienze trovano
espressione nel linguaggio della corporalità, nei sensi, nei gesti, e indirettamente anche
nel ritmo e nella melodia. La percezione di condizioni e sensazioni fisiche resta quindi
dominante all'interno della comunicazione estetica femminile col risultato che le parole
del corpo non hanno necessariamente un'altra natura rispetto a quelle che traduce il
pensiero; mediano il linguaggio stesso. Alla fine, sensazioni ed emozioni hanno la stessa
valenza degli atti linguistici, siano essi parole, proposizioni o dialoghi.20 È nel corpo che
si trova il centro dei ricordi e lo stesso corpo può proteggere noi e i nostri sogni, gli affetti

19 Cfr. J. DEWEY, From Absolutism to Esperimentalism, in Later Works, Bd. V, Carbonale Southern
Illinois, University Press, 1984, p. 160.
20 Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, 1945, ed. it. Milano, Il Saggiatore, 1972.
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e le passioni dall'estraneità sociale, giacché col corpo e nel corpo avviene, seppure in
modo non direttamente avvertibile, l'assimilazione della soggettività.21

Il corpo dell'essere umano nella sua più ampia accezione, secondo Nietzsche,
sarebbe una manifestazione ricchissima, ma anche la più misteriosa. Ma la storia del
pensiero e la tradizione filosofica dell'occidente si sono dati da fare per rimuovere
presenza e significato della corporalità, riuscendovi piuttosto bene laddove riducono la
rappresentazione stessa del corpo a una configurazione anatomica chiusa in se stessa che
rimanda necessariamente agli ideali greci e latini. La letteratura e l'arte degli ultimi
cinquant'anni, comunque, e a maggior ragione la scrittura femminile, sembrano
'colonizzare' con nuovi intenti le sensazioni e le emozioni fisiche. Nel romanzo della
Maraini la corporalità in quanto nuova sacralità si afferma come punto di transito tra
cultura della tolleranza e affermazione di Sé, come prova di forza e banco di prova per
liberare energie pure del tutto evidenti e sincere.22

Il romanzo di Dacia Maraini è difficilmente etichettabile, appartenendo a svariati
generi ai quali attinge con disinvoltura: romanzo storico, romanzo di formazione,
narrativa psicologica. Alla Maraini, però, interessa di più quella scrittura che si occupa
del privato e dell'intimo dell'animo umano, perché così riesce a rendere visibile agli altri
il mondo interiore. Marianna Ucria, in effetti, vorrebbe mostrare tutto di sé, vuole dire e
rivelare tutto, e per conseguenza questo suo comportamento assume l'efficacia di
spontanea ribellione.23 L'intima e profonda confessione che attraversa tutto il racconto
anche per bocca di altri personaggi (la cuoca, il pretore Camaleo) non deve però essere
necessariamente obiettiva, basta che sia tuttalpiù rigorosa e sincera.

Alla scrittura femminile in genere poco si addice l'obiettività del pensiero
antropologico maschile: preferisce muoversi piuttosto partendo da aspetti soggettivi ma
non romantici o neoromantici.24 Una tale scrittura, ricca di emozioni e desideri, di
affettività e passionalità, è consapevole che il mondo relazionale si dà nello scarto, nella
separazione, nella divergenza, ciò che per me è assimilabile alla crepa o al solco di
leibniziana memoria. Anche la stessa concezione dell'amore, il più delle volte, giunge a
disvelare e a mettere a nudo la divisione e l'essere altro nel mondo. E di fatti, infaticabile
e instancabile è la ricerca spirituale fatta di senso e materia con cui Marianna aspira
all'amore del prossimo, spingendosi ben oltre i concetti di estraneità, peccato e nemico.

Nell'immaginazione femminile, attraverso aspetti poetici o poetologici, sono il
ricordo primigenio e la nostalgia a definire con esattezza la tematica centrale attorno alla
quale ruota ogni cosa: il sogno dell'amore (concetto presente anche in Come nasce il
sogno d'amore di Lea Melandri). Il sogno dell'amore accompagna l'essere umano e col
tempo esso acquista sempre nuove forme, a seconda delle esperienze soggettive ben oltre

21 L. MELANDRI, Quel raccontar femminile (1992) e L'enigma di Freud (1995), in L. KREYDER,
EADEM, M. NADOTTI, R. PREZZO E P. RADAELLI (a cura di), LAPIS. Percorsi della riflessione
femminile, Sezione aurea di una rivista, Roma, 1998.
22 Si legga lo struggente e inquietante, ma significativo passaggio del Cap. XV di D. MARAINI, La lunga
vita di Marianna Ucria, cit., pp. 86-87.
23 Ivi, cap. IV, pp. 29-30.
24 Cfr. C. MACKINNON, On Exceptionality, in Feminism Unmodified. Discourses on Life and Law,
Cambridge Press, Mass. Harward University Press, 1987, pp. 50, 54 e 86. Cfr. anche il dibattito tra Richard
Rorty e Adriana Cavarero in La sinistra delle libertà, in «Micromega», 1, gennaio- febbraio 1997, pp. 145-
179.
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l'evento sociale, la grande storia. Conoscenza e comprensione si esplicano e si
completano per conseguenza nel raccontare di sé, in quella modalità narrativa nella quale
non può darsi espressamente nessun giudizio diretto. Quando Marianna parla del dolore
fisico e morale, lettrici e lettori sono mossi alla pietas, in senso laico però. Anche la
natrrativa di Susanna Tamaro persegue lo stesso scopo, per quanto l'autrice spinga il suo
pubblico alla preghiera, ovvero all'ascolto della parola evangelica. L'originalità del
Vangelo, comunque, non risiede in alcun modo nel sollecitarci e accompagnarci ad amare
il nostro prossimo, bensì nella proibizione a giudicarlo. Verso una tale magia ci conduce
pure il linguaggio poetico e filosofico di tanta scrittura femminile.25

Sempre più spesso l'uomo comune, nonostante la sua connaturata mediocritas,
tende alla riflessione filosofica, al 'giudizio filosofico' sui fatti dell'esistenza. Ma a
differenza dei filosofi di professione - i quali, volendo guardare lontano, perdono di vista
il presente e fin troppo spesso falliscono nel loro intento -, l'uomo comune tenta di
riaffermare il proprio ethos collocando i valori etici in un luogo più sicuro, sedes.

Come la maggior parte delle eroine della scrittura femminile internazionale,
Marianna Ucria mostra di aver compreso che ethos e sedes risiedono nell'anima, come
già indicato da Platone e ancora da Agostino, e detto con linguaggio più attuale, nel Sé e
nell'Io.26 Entrambi, l'Io e il Sé, tuttavia, sono impensabili in quanto esistono solo come
progettualità che non manca certo a Marianna.

Nessuna idea, nessun sistema antropologico così come nessuna ideologia li può
evocare. Essi possono solo essere mostrati e, sotto forma di racconto, offerti e suggeriti
all'altro da me, anche in forma di volto e mani, di ricordo e attesa.

25 Cfr. M.C. NUSSBAUM, La fragilità del bene, Bologna, Il Mulino, 1996, e Il giudizio del poeta, Milano,
Feltrinelli, 1996. Cfr. anche H. ARENDT, Verità e menzogna, a cura di V. Sorrentino, Torino, Bollati e
Boringhieri, 1995 e M. ZAMBRANO, Verso un sapere dell'anima, a cura di R. Prezzo, Milano, Cortina,
1996.
26 AGOSTINO, Confessioni, vol. IV, libro X, a cura di M. Cristiani, M. Simonetti e A. Solignac, traduzione
di G. Chiarini, Milano, Valla-Mondadori, 1996.


