JADRANKA NOVAK”®

Il tempo ritrovato di Una giovinezza inventata di Lalla Romano

Una delle caratteristiche principali dell'opera narrativa di Lala Romano e
I'elemento autobiografico. Nei suoi romanzi la scrittrice spesso trasforma gli
avvenimenti e le vicende della vita personae in un tessuto letterario perché, come lei
stessa afferma, tramite il «personale» e il «singolare» € possibile esprimere
I'«wniversale». Circa il tema della memoria e della vita privata trasmessa con la
letteratura, in una intervvista rilasciata a Sandra Petrignani, la Romano spiega che la
problematica del rapporto tra la vita, la memoria e la letteratura € per lei molto piu
complessadi quel chesi crede:

Trovo l'esistenza talmente ricca, interessante, piena di bellezza che cerco con la
letteratura semplicemente di restituirne I'irripetibilitd, senza inventare vicende analoghe
a quelle che ho vissuto. [...] | miei libri non sono affatto delle confessioni, cio che li
libera dall'essere troppo personali € il distacco con cui tratto gli argomenti, pres
effettivamente dal mio quotidiano.’

Dunque, i personaggi della creazione letteraria, anche se tratti dalla reata, fanno
sempre parte della fiction.?

Partendo dalla visione della vita e della memoria di Lalla Romano, in questo
saggio s cerchera di esaminare alcuni aspetti del romanzo autobiografico Una
giovinezza inventata, pubblicato nel 1979, che per Giulio Ferroni rappresenta il
capolavoro della scrittrice. Cesare Segre crede che esso sia I'«unico romanzo
veramente autobiografico» della Romano, anche se, egli rileva, I'autrice «ha quasi
sempre utilizzato materiali autobiografici per creare libri non autobiografici».’

L'analisi, suddivisa in tre parti, cerchera di porre in luce come nel genere
letterario prescelto il soggetto femminile riesca a redlizzars e ad esprimere la propria
individualita, autoinventandosi tramite I'atto stesso dello scrivere. Si esaminera il
rapporto dell'autrice con il testo, in cui s intravvede l'influsso di divers fattori di un
definito periodo storico, nonché quanto la morale del contesto socide abbia
modificato il rapporto della Romano con il corpo femminile. Infine si cerchera di
sottolineare come la particolare sensibilita femminile della scrittrice e la sua necessita
urgente di esprimersi si siano rivelate sintetizzandosi nell'uso dellaintermediaita.*

" Universitadi Zara (Sveucilidte u Zadru).

1S, PETRIGNANI, Le signore della scrittura, Milano, La Tartaruga, 1996, p.18.

2 |vi, pp.17-18. La Romano spiega: «La storia del mio nipotino in L'ospite o in Inseparabile &
emblematica di una condizione generale: quella di un bambino figlio di separati. Per ottenere questo
risultato € necessario scegliere |'essenziale abbandonando il resto al silenzio e alla dimenticanza. 10 non
fasifico mai, ma scarto molto. E la memoria trasfigura anche. Ci dobbiamo affidare a poco che
sappiamo e a poco che ricordiamo. Del resto I'eccesso di particolari, di informazioni, fa parte della
cronaca, hon della poesia, non dellaletteraturax.

3 C. SEGRE, Introduzione a L. ROMANO, Opere, Milano, Mondadori, i Meridiani, 1991, vol. I, pp.
XLVI-IL.

* N. DE GIOVANNI, Carta di donna. Narratrici italiane del '900, Torino, SEI, 1996, p. 25: «lI
carattere lirico & senz'altro una delle cifre costanti dell'opera di Lalla Romano che ha esordito con un
libro di poesie, Fiore (1941), aprendosi alla critica d'arte ed alla pittura (ha studiato con Lionello
Venturi), oltre che, ovviamente, alla narrativa. L'originalita della Romano consiste proprio in questa
“trasversalitd’ nelle arti: frequentd contemporaneamente la facolta di lettere a Torino e la bottega d'arte
di Felice Casorati, come ricorda nell'autobiografico Una giovinezza inventata.



1. Scriversi per (ri)conoscersi meglio

In Una giovinezza inventata la Romano descrive la sua giovinezza al'inizio
degli anni Venti del secolo scorso e i fatti successivi a periodo in cui studio
letteratura all'Universita di Torino. Secondo Ferroni, si tratta della ricostruzione di
un'educazione culturade e «sentimentale», attraverso la quae €ella vuole fissare
unimmagine che appartiene al passato dal punto di vista del presente: «l'esperienza
dell'autrice [si rivela] come “costruzione” tragica, come difficile lotta» di una donna
che si sforza di trovare il proprio spazio nel mondo cercando di rimanere fedele a se
stessa.”

La narrazione degli eventi segue una linea cronologica e il presente non viene
riferito se non in modo implicito. La posizione dell'autrice verso il proprio passato e il
testo narrativo trapela gia nd titolo del romanzo, il quale rappresenta la prima parte di
un pensiero di Elias Canetti, scelto come epigrafe: «Una giovinezza inventata che
diventa verita nella vecchiaia». | divers significati che questa frase assume in
relazione al testo, come gia ravvisato da alcuni critici, risultano importanti per la sua
interpretazione. Secondo Antonio Ria il termine «nventata» dovrebbe essere
concepito nella «accezione di [una giovinezza] incantata, vissuta con lafantasia, come
mito, favola».® Cesare Segre, invece, pensa cheil significato di «inventata» alluda «in
parte all'involontaria rielaborazione e ricostruzione della memoria, ma anche allo
sforzo di ritrovare, rintracciare il passato».” Alquanto diverse a prima vista, queste
due interpretazioni di «inventata» non si escludono, anzi sono complementari, perché
il loro denominatore comune indica una linea sottile che esiste trala fiction e larealta
di un testo narrativo.?

La distanzatemporale dal periodo della giovinezza, divenuta gia passato lontano
e remoto, permette ala Romano di reinterpretare e cristalizzare I'essenza di una parte
della sua vita, che, dal punto di vista del presente, viene deprivatizzata ed elaborata
senza il carico di dettagli superflui. «Inventata» percio puo essere interpretato nel
senso dell'ambiguita del discorso narrativo in cui coincidono il vero e il faso, lo
Spazio in cui, tramite la «menzogna», S pud arrivare alla verita. Si tratta di una
concezione particolare della funzione del testo, che rappresenta il tratto distintivo
specifico del genere autobiografico. Raccontando di se stesso come se fosse un altro,
['autore crea un personaggio fittizio il quale contemporaneamente diventa un vero io,
un io ancora inesistente perché viene a formarsi e conoscerss nel processo
dell'attuazione. Alessandro lovinelli, citando Paul de Man, spiega che l'autore,
scrivendo un'opera d'arte, riesce a creare una realta «vera» con un metodo nel quale,
al'inizio:

® G. FERRONI, Profilo storico della letteratura italiana, Torino, Einaudi Scuola, 2004, vol. II, p.
1141: «ll capolavoro della Romano € probabilmente Una giovinezza inventata (1979), singolare
autobiografia sulla propria giovinezza vissuta negli anni Venti: I'autrice non mira aritrovare il profumo
autentico e originario del tempo giovanile perduto, ma a fissarne la sola immagine veramente possibile,
quella che la sua mente pud costruire nel presente, dal punto di vista della vecchiaia. L'esperienza
dell'autrice s pone come un emblema della giovinezza femminile, rivelatass come *“costruzione”
tragica, come difficile lotta per muoversi nel mondo».

® A. RIA, Cronologia della vita e delle opere, in L. ROMANO, Una giovinezza inventata, Torino,
Einaudi, 1995, p. 254.

" Ivi, p. 270: «Come sempre bisogna fare attenzione a titolo [...]. Dove inventata alude in parte
al'involontaria rielaborazione e ricostruzione della memoria, ma anche, latinamente, allo sforzo di
ritrovare, rintracciare il passato».

8 A. BANTI, La camicia bruciata, Milano, Mondadori, 1979, p. 23: « La storia & avvezza ainventare e
talvolta inventando scopre la verita. Le lettere ingialite, le carte diplomatiche tarlate degli archivi non
servono ad atro; interpretare e dedurre sono eufemismi che mascherano il lavoro dell'immaginazione.



L'individuo storico non ha un'esistenza nella realta se non in quanto € un personaggio
[...]. In un certo modo, [...] l'autobiografiainventa il personaggio che diceio. [...] Noi
partiamo dal presupposto che la vita “produce” |'autobiografia come un atto produce le
sue conseguenze, ma possiamo asserire con eguae parziaita che il progetto
autobiografico possa esso stesso produrre e determinare la vita.’

L'effetto dello scrivere, secondo lovinelli, € «il superamento della vecchia
dicotomiarealta/ finzione» in cui &1'arte ad inventare larealta e non viceversa.™

Per quanto riguarda il genere autobiografico, possiamo asserire che nella
tradizione letteraria femminile esso ha avuto sempre una posizione particolare. Le
donne, represse da una cultura patriarcale, non potevano mostrare in pubblico le
proprie insicurezze, incertezze, esitazioni, eppure il loro bisogno di esprimers e di
verbalizzare le proprie emozioni sbocciava nelle pagine segrete dei loro diari, delle
lettere scritte alle persone di fiducia, in testi appartenenti alla sfera privata. Da quando
i loro testi diventano opere di dominio pubblico, scrivere in prima persona rimane a
lungo una caratteristica particolare del discorso letterario femminile. Oltre a romanzi
epistolari e a diari, anche l'autobiografia viene considerata un tipico genere
femminile, perché mediante I'atto dello scrivere la donna si appropria del passato, si
rende consapevole della propria identita femminile e ricostruisce I'individualita e
I'autenticita che spesso le vengono negate dalla societa ™

La narrazione in prima persona e la scelta del genere autobiografico permettono
alla Romano di rimanere nella sfera dell'intimo, cosi realizzando una parte della
propria personalita atrimenti destinata a restare inespressa, e conducendo una ricerca
tutta personale sulla sua espressione autentica e su un particolare stile con cui fissare
la propriaindividualita affermando la propria diversita di donna.*?

In Una giovinezza inventata la scrittrice confessa che «scrivere» significa per lei
verbalizzare il proprio mondo interiore e rappresenta il modo piu adatto con il quale
instaurare un rapporto con le altre persone:

Scrivevo soprattutto per me, per cercare di dar forma — o ameno sfogo — a quello che
mi ossessionava: la difficolta di fare un discorso trasparente e preciso, e insieme
l'orgoglio di sentirmi isolata, diversa.®®

Nelle lettere, nella poesia, nel diario che la protagonista inizia e poi lascia in
Sospeso, in sostanza in una struttura testuale frammentaria, la Romano, nelle vesti
della sua protagonista, racconta del proprio 0 autoironicamente, rivelando
I'insicurezza e I'ambivalenza del soggetto femminile. Un atteggiamento che valuta la
condizione della donna ed il suo rapporto con il mondo, in cui elavive «condannata»

® A. IOVINELLI, L'autore e il personaggio. L'opera metabiografica nella narrativa italiana degli
ultimi trent'anni, Soveria Mannelli, Rubettino, 2004, pp. 53-54.

19 |vi, pp. 54-55: «Seguendo questo nuovo principio teorico si va oltre lo storico antagonismo tra |'arte
come mimesis oppure |'arte come poiesis. E assodato che in letteratura tutto & “effetto di senso”, anche
la cosiddetta redlta [...]. Ne consegue il superamento della vecchia dicotomia realta / finzione. Anzi,
I'arte da sola puo inventare laredlta. [...]. Di conseguenza, [...] si puo dire che vanno progressivamente
cancellandosi le distinzioni tra critica e saggistica da un lato e invenzione e fiction narrativa dall‘altro».
'S, GAMBLE (a cura di), The Routledge Companion to Feminism and Postmodernism, London,
Routledge, 2001, p.192.

12 B. LUCIANO, «Chi sono io?». Anna Banti's Autobiographical Negotiation, in D. VALENTINI e P.
CARU (acuradi), Beyond Artemisia. Female Subjectivity, History, & Culture in Anna Banti, in Study
& Testi 5, Annali d'ltalianistica, Chapel Hill, NC 27599-3170, 2003, pp. 133-143.

3. ROMANO, Una giovinezza inventata, cit., p. 44.



al silenzio. Cercando di formare se stessa artisticamente e ripercorrendo il tempo della
propria giovinezza, la scrittrice crea un testo nel quale si confondono e s scontrano
due spazi divers, lo spazio dell'autrice e quello del personaggio. Trasformandosi e
convergendo in un altro spazio, nuovo, coincidono con una ricerca della propria
identita da parte dell'autrice, che nel processo dello scrivere non si stacca dal suo
personaggio, un atro da sé, maanzi cercadi conoscerlo meglio.* 1l testo cosi diventa
lo spazio in cui la scrittrice conferma la propria femminilitd™ e la creativita repressa,
che erano tali pur se non cosi percepite.’®

2. L'ambiguita dell' «esser e» donna

Anche se la Romano nella sua lunga carriera |etterario-artistica € sempre stata
coerente e fedele a se stessa, evitando i tranelli di un femminismo sempre allaricerca
di se stesso e di un continuo cambiamento della percezione della donna e il mondo
femminile,'” oggi il suo romanzo si presenta come interessante e significativo proprio
perché, come afferma Neria De Giovanni, |'autrice non ha mai aderito alle diverse
correnti |etterarie della sua epoca e perché nelle sue opere non s sente I'influsso di
gualsiasi tipo di attivismo femminista, bensi una maniera di scrivere in cui le
emozioni s presentano come la conseguenza verosimigliante del periodo storico
vissuto. Con un'espressione indipendente e autonoma, la Romano ha creato il testo in
cui leggiamo dell'esistenza di un mondo in cui le e stato difficile inserirsi perché
interamente diverso dalle sue predisposizioni e inclinazioni personali. Una giovinezza
inventata, nonostante la soggettivita, testimonia della condizione sociale di una donna
appartenente alla classe borghese e la sua esperienza in un determinato periodo
storico.

Arrivando a Torino dalla nativa Cuneo, inserendosi in un nuovo ambiente
sociale dove inizia la sua formazione sentimentale, la Romano viene a confrontarsi
con il senso dinsicurezza, che, in primo luogo, s riferisce alla sua percezione
dell'identita di genere, perché la protagonista afferma di non sentirsi appartenente

¥A. ZLATAR, Konstrukcija privatnosti: prostor teksta, Tereza Avilska, Dragojla Jarnevi¢, Sylvia
Plath, in «Kolo», Matica Hrvatska, 2, 2001, pp. 205-218.

> S, GAMBLE, (a cura di), The Routledge Companion to Feminism and Postmodenism, cit., p. 230:
«Femaleness is a consequence of biology, femininity originates from within social structures.
Femininity is thus a set of rules governing female behaviour and appearance, the ultimate aim of which
of which is to make women conform to a male ideal of sexua attractiveness. Masguerading as
“natural” womanhood, it is actually something imposed upon the female subject, in spite of the fact
that the pressure to conform to the culturally dominant feminine idea is internalised to the extent that
women effectively tailor themselves to fit it - hence the existence of an immensely profitable fashion
and beauty industry. [...] Furthermore, the distinction between “female” and “feminine’ drawn above
cannot be made in French, in which the single word feminine is capable of conveying both meanings.
Playing on this ambiguity, French feminists such as Hélén Cixous and Julia Kristeva have postulated
femininity as atheoretical area which represents all that is marginalised within the dominant patriarchal
order, and is thus a term which describes a position which can be occupied by any peripheral subject,
be they male or female».

' M.M. RIVERA GARRETAS, Nominare il mondo al femminile. Pensiero delle donne e teoria
femminista, a curadi Emma Scaramuzza, Roma, Editori Riuniti, 1998, pp. IX-XVI1.

Y 'N. DE GIOVANNI, Carta di donna. Narratrici italiane del '900, cit., p. 82: «Nata nel 1906 la
Romano attraversa tutto il nostro secolo ma la sua scrittura non ha conosciuto le trasformazioni dei
divers -ismi letterari, restando fedele ai principi ispiratori delle prime prove, magari approfondendoli
ma mai stravolgendone le tendenze. La Romano trova nell'autobiografia il suo primo input, nascosto
nelle pieghe di un personaggio protagonista femminile sempre individuabile con i tratti biografici della
scrittrice fino all'autobiografia dichiarata di Una giovinezza inventata, dove appunto narra del suo
noviziato letterario ed artistico torinese e dell'ambiente in cui si formo».



interamente a mondo femminile e, accompagnata dalla paura che gli altri possano
notarein lei lacompresenza di sentimenti opposti, prova un senso di ambivalenza:

lo mi sentivo addosso le occhiate degli studenti sparsi a crocchi nel cortile, mi figuravo
che tutti notassero quell'essere ambiguo, insieme bambina e vecchia, donna e uomo.
Pensai che mi avrebbero riconosciuta e beffata per sempre.™®

Parlando di se stessa, in piu occasioni, la Romano esprime |'obbligo di formarsi come
donna secondo il modello patriarcale ed i modelli delle autorita maschili dominanti in
guel periodo della sua vita; obbligo che produce in lei quel sentimento d'ambivalenza
ora ricordato e la mancanza di fiducia in se stessa. L'affermazione della propria
identita, della propria intelligenza, di quello che lei stessa, sul piano razionale,
credevafossero i tratti femminili, dipese dall'affermazione delle figure maschili che la
circondavano: primail padre,™ poi, come lei stessadice, il suo collega Giovanni,® lo
zio, il matematico Giuseppe Peano (al cui mondo «ucido e difficile che [giudicaval
virile» ellavoleva accostarsi),?* i docenti di un ambiente accademico prevalentemente
maschile (nel romanzo vengono menzionate anche atre figure maschili come, per
esempio, quella del professor Pastore, del pittore Morelli e del famoso critico d'arte
Lionello Venturi).?? Nessuna donna, quindi, viene menzionatain veste di autorita

D'dtra parte, la Romano, incapace di instaurare rapporti piu stretti con il mondo
femminile delle ragazze del collegio che laospitava (la cui caratteristica principale era
esprimersi attraverso la corporeita e, come tale, interamente opposta al mondo
maschile tutto volto all'astratto e alo spirituale), per poter redizzare una sua
inclinazione piuttosto filosofica ed artistica cerca di avvicinars ale autorita maschili
in maniere diverse. Una di queste € il suo aspetto esteriore. Descrivendo se stessa in
guel periodo, la Romano scrive: «...] la mia immagine [...], tenuta abbastanza
elegante ma di tipo virile, [era] scelta da me per una ragione programmatica».” Ella
nascondeva le caratteristiche del suo genere col vestirsi in modo maschile; scelta che,
come lei stessa osserva, «doveva ridimensionare in senso virile la [sua
femminilita».**

Un altro modo scelto per redlizzars ed affermarsi € I'atteggiamento verso il
mondo esterno, ispirato a una certa distanza, oppure a volte un po' esibizionista e
provocatorio. Trovato il coraggio di entrare in contatto con |'autorevole e celebre
professor Venturi dopo una sua lezione, la Romano descrive il proprio
comportamento come un eccesso:

Cosi lo attaccai: davanti alatavoladel Tobia e l'angelo. Stava dicendo che le di, grigie
sul bianco del cielo erano tono, mentre gli stivaletti gialli sul bruno ddl terreno erano
linea, forma. Con un passo uscii dal piccolo cerchio delle sue ascoltatrici devote frale

8| . ROMANO, Una giovinezza inventata, cit., p. 22.

9 |vi, p. 34: «A Corrado Pellice non avevo permesso di scrivermi nell'estate: per timore di mio padre.
Papa era dolce ma anche sospettoso, e io non volevo affrontare un rimprovero di lui, proprio per la sua
dolcezza; ma nemmeno avrel sopportato una suaintrusione».

2 1yi, p.180: «Da quando I'avevo incontrato, avevo sentito il desiderio o meglio quasi la necessita di
essere approvata da Giovanni. Come se gli spettasse, come se egli avesse su di me una specie di
paternita.

2 vi, p.14.

Z ionello Venturi lavord a Torino, poi in Francia e negli Stati Uniti. Ritornd in Italia solo dopo lafine
della seconda guerra mondiale. Le suo opere maggiori sono Cézanne, History of Art Criticism, Le
peinture italienne.

“ L. ROMANO, Una giovinezza inventata, cit., p. 10.

2 |vi, p. 220.



quali egli si ergeva come torre, e dissi che secondo me era un tono ancheil gialo. Era
un pretesto: perd ero davvero convinta che gli storici e teorici dell'arte non avessero
alcun rudimento della tecnica e percio fossero incompetenti, come critici musicali che

non sapessero leggere le note.
Rispose seccato e perentorio, mafeci in tempo a vedere nel suo occhio un lampo

d'interesse maschile, di cui mi compiacqui. Non mi rendevo conto di essere civetta
(come s diceva dlora) perché la mia aggressione femminile era mascherata —
soprattutto per me — dal cappotto da uomo, e scarpe basse, eccetera.

Uscendo, le ragazze mi diedero ragione, e questo mi convinse che avevo detto
una sciocchezza. Per0d Venturi mi diede un appuntamento a casa sua: mi resi conto che
eraquello che avevo desiderato.

La repressione del corpo € il modo determinato dalle norme sociai per poter
entrare nel mondo intellettuale. Specifiche attitudini femminili come I'adornarsi,
I'imbellirsi, la cura dell'aspetto esteriore come espressione della femminilita sono
spesso trascurate dalla Romano. Come lel stessa nota, anche se in un'occasione in cui
fece invece |'opposto, del vestirsi le importava poco.®® Perd, anche evitando di
mostrare le caratteristiche, sia fisiche che psicologiche, che venivano considerate
femminili dal sistema patriarcale, esse, come constata |'autrice, apparivano da sole:

Eppure Schopenhauer era uno dei miei piu amati maestri, il piu caro dopo Nietzsche. I
fatto era che, mentre disprezzavo la frivolezza femminile, poi io stessa mi regolavo
secondo impulsi irragionevoli. Era comungue il mio modo di essere coerente: sapevo
che era una scelta umorale, e ne assumevo le conseguenze. Mi fidavo del mio isti nto.?’

Cercando di adattarsi allaredta esistente in cui regna un'opposizione patriarcale
binaria, discriminativa, l'autrice trova un espediente per uscirne, rifugiandos
nell'estetismo e sublimando il proprio desiderio femminile nello scrivere dei versi e
unaprosaliricaa margini dellarealta. | suoi scritti intimi ¢i informano dei rapporti da
lel instaurati tra il mondo privato e quello pubblico, che testimoniano della sua
femminilitarepressa:

Senonché per me era troppo vivo, troppo importante il mio corpo: sconosciuto, del
resto, tanto che lo trovavo ingombrante, e mi pareva spesso di detestarlo. Da esso,
forse, mi venivalamaggiore difficolta[...]: sul piano vitale.?®

Anche quando commenta i suoi scritti frammentari, la scrittrice scopre che la
lingua la tradisce, poiché esprime la sua femminilita vissuta da un punto di vista
patriarcale, e la considera immorale, indocile, disubbidiente e selvaggia perché
percepita come pura sessualita:

Avevo anche incominciato analoghi frammentari sfoghi: una specie di diario che non
proseguii. Erano appunti, un po' maniacali, convulsi, scarabocchiati a matita. Una spia,
naturalmente, eil linguaggio: dovei termini stupido e divino s inseguivano.

[...] Il tempo corre davanti a me inerte, come una fiumana — tutto se ne va come
un'acqua estranea sfugge alle dita socchiuse - rimangono tutte cose stupide — quanto

% |vi, p. 150.

% |vi, p. 223: «Al Café del Paris, sola col professore, avevo un vestito lungo di velo che terminavain
triangoli appuntiti, ondeggianti; e anche scarpine col tacco sottile. (Non ero sempre cosciente del
vestito). [...] Quando uscimmo Venturi mi disse che mi ero comportata come una vera signoray.

2 |vi, p. 103.

2 |vi, p. 39.



ingombro! tante cose pesanti — una e il mio corpo giovane bello e stupido — per questo
non posso mai sentire lavolutta dello spasimo (laintravedo) — cheio vedail vero volto
della mia bestia [...] soffro stupidamente di non poter soffrire divinamente — basta —
tutto € stupido e strano — €& forse una bestia che domanda una carezza — non ho voglia
di guardarein me — lamia stupida testami duole.”®

Dall'inizio del secolo scorso fino ad oggi, |a maggioranza delle scrittrici italiane
che hanno 'scritto’ il proprio corpo esprimendo il punto di vista femminile (per
menzionarne soltanto alcune, Sibilla Aleramo e la piu recente Dacia Maraini) non
sono state accettate dai critici del loro Paese perché difficilmente comprensibili e
inadatte ai canoni maschili esistenti.*® Dalla loro prospettiva squisitamente femminile
esse sl sono opposte a modo tradizionale di percepire la donna tipico della cultura
maschile dominante. A differenza di loro, nella sua opera letteraria la Romano non s
e opposta ai valori consolidati dal patriarcato, anzi li ha confermati e accettati. Pero,
da Una giovinezza inventata emergono un sentimento di mutilazione e un'esperienza
dolorosa dell'«essere» donna.

La scrittrice riassume il suo conflitto nascosto e profondo nella frase riportata in
una delle lettere: «Nihil me gravius mihi erala mia voce “interna’ vera».®* Eppure la
Romano evita qualsiasi giudizio o critica della gerarchia patriarcale che cerca di
accettare, manel tempo stesso lascia trasparire che se ne sente oppressa, spiazzata.

Nel mondo di rigidi valori borghesi nel quale é cresciuta la scrittrice non si
abbandona mai del tutto alle emozioni, cosi che |'espressione e la manifestazione di
tali emozioni finisce quasi sempre a margini del testo in forma di poesia, oppure di
guelle lettere attraverso le quali ella cerca di evadere dalla realta. | suoi sentimenti
romantici vengono trasfigurati nelle riflessioni sull'estetica e sulla filosofia. Sempre
misurata, la Romano non varca la soglia di una femminilita che resta entro i limiti
dellerestrizioni socio-culturali imposte dalla societa.

Ella esprime la propriaresistenza di «jeune fille rangée», secondo la definizione
di Giovanni Raboni,** mediante |'astrazione,® ricorrendo a genere autobiografico in
cui s rivela tutta la sua necessita, il suo bisogno di ricostruire ed assumere la
responsabilita della propriavita.

Sebbene scritto quasi cinquant'anni dopo I'epoca dei fatti narrati, Una giovinezza
inventata le permette di riconoscere finamente se stessa, sperando che i suoi
«turbamenti» siano riconosciuti anche da qualcun altro.®*

3. Trascenderele emozioni tramitel'inter medialita

2 |vi, p. 48.

% Sy questo argomento si veda anche R. DIACONESCU-BLUMENFELD e A. TESTAFERRI, The Pleasure of
Writing. Critical Essays on Dacia Maraini, West Lafayette, Indiana, Purdue University Press, 2000,
p. 7.

* L. ROMANO, Una giovinezza inventata, cit., p. 44.

¥ G. RABONI, Postfazione aL.. ROMANO, Una giovinezza inventata, cit.: «Una giovinezza inventata,
[...] oltre ad essere, senza il minimo dubbio, una “storia di Lalla” &, atrettanto indubitabilmente, una
storia “esemplare’: la storia di una ragazza borghese, una jeunne fille rangée che vive con rabbia e a
tempo stesso con astrazione — con “astratto furore”, [...], singolarizzando gli “astratti furori” di
vittoriniana memoria — la propria ignoranza (social mente funzional€) e intrinsecamente simbolica della
vitam.

% L. ROMANO, Una giovinezza inventata, Cit., pp. 243-244.

% |vi, p. VI: «Forse qualcuno pud riconoscere nella ragazza turbata (Segre aveva pensato un bellissimo
titolo: | turbamenti della giovane Lalla) I'artista da giovane».



In Una giovinezza inventata il non-espresso diventa piu significativo di quello
che viene espresso. Esso rompe il silenzio nell'aspirazione di esprimersi attraverso le
atre arti, l'arte figurativa in particolare, il che traspare dalle immagini e dalla
musicalita del linguaggio. In molte occasioni possiamo notare, come conferma anche
Neria De Giovanni, che la Romano descrive le proprie emozioni con pudore,
mediante |a rappresentazione degli oggetti e delle persone.® | personaggi femminili,
dacui la scrittrice prende le distanze, vengono raffigurati come se fossero modelli da
dipingere, come cioe se la Romano «dipingesse» con il suo linguaggio le loro
caratteristiche fisiche e spirituali.

Nel testo ci sono molti 'ritratti' femminili. Un bell'esempio € quello di un‘amica,
Maria Marchesini, cosi descritta:

Maria Marchesini aveva un aspetto bizzarro; era infagottata come se volesse
nascondere il corpo, e insieme ricercata: un po' come le attrici vecchie. Lafaccia stretta
e lunga, molto dipinta, riccioli grossi accostati alle guance, gli occhi febbrili.*

Cercando di racchiudere I'essenzidita di persone, cose e paesaggi, la scrittrice
usa espressioni concise e succinte, frasi brevi e misurate. Gli avvenimenti vengono
rappresentati nella successione di brevi vignette, alternandosi con le riflessioni
filosofiche in cui il linguaggio oscilla tra prosa e poesia. L'uso della trasversdita
dall'arte narrativa a quella figurativa si rivela anche quando I'autrice dimostra un
interesse particolare per la pittura di Cézanne, il cui modo di dipingere le sembra
analogo alla sua espressione stilistica. Davanti a quadri di Cézanne rimane
incantata® La composizione dell'immagine e la ricerca delle forme geometriche di
guella pittura diventano il soggetto delle sue riflessioni e delle tele che lei stessa
dipinge. L'estetica, la spiritualita e le emozioni si fondono con I'espressione verbale
creando quasi un'‘epifania:

Nell'estate pensavo non tanto a Galante, ma piuttosto a Cézanne. Amavo molto un
paesaggio con alberi eneve|...] di vitasospesaedi silenzio.

[...] 1o sento ora un paesaggio: case, cubi intono chiaro e caldo — cilindri e coni —
e prismi di monti lontani fatti d'aria serena, e ne sono tutta presa; ma poi che I'ho
dipinto, mi irride come |I'immagine dei sogni. 1o I'amo, € la prima forma ancora incerta
della mianuoval libertd; [...] mi par di sentire — con paura— fluire lento nelle mie vene
il sangue delle antiche donne pazienti, curve nei placidi meriggi sui canovacci elelane.

Solo quando costruisco un disegno forse mi ritrovo un poco.®

Come Cézanne, anche la Romano compone la «melodia» della sua giovinezza, il cui
punto di riferimento € larealta. Essaincarnaleimmagini di una giovinezza vissuta ma
irrecuperabile, immagini che le sono rimaste impresse nella memoria

La sua giovinezza, se non € stata restituita, e stata ricreata dalle parole. Come
Cézanne, che secondo Kandinsky «infonde la vita a qualsiasi oggetto che dipinge» e
crea una pittura in cui «ogni parte possiede il suo valore indipendente, che s puo

% N. DE GIOVANNI, Carta di donna, Narratrici italiane del 900, cit., pp 25-26: «lLa scrittura del
sentimento attraverso le cose che connota molte opere della Romano rimanda all'atmosfera culturale
degli anni Trentain cui essasi formo, ma presentainsieme una sorta di pudore intorno ai sentimenti ed
un'abitudine all'osservazione dei gesti, degli oggetti, delle “cose” che puo essere spiegata a tratti con la
conoscenza delle tecniche dell e arti visive.

% |, ROMANO, Una giovinezza inventata, cit., p.172.

3 \vi, p. 222: «Lagrande rivelazione fu il Vase bleu di Cezanne: non potevo staccarmene: era sublime
efamiliareinsieme[...] Scoprii [anche] |e Bagnanti azzurre e rosa, fresche come fiori».

% |vi, pp. 183-184.



isolare, e ha una melodia autonoma»,® la Romano in Una giovinezza inventata,
tramite |'uso ricercato delle parole, una composizione frammentaria ma nel contempo
strutturata, riesce a produrre lo stesso effetto.

Le descrizioni del paesaggio sfumano le sue emozioni, come anche i ritratti del
personaggi inquadrati nell'insieme del romanzo, il quale € una storia attraverso
immagini in cui l'autrice racconta delle sue delusioni, dei conflitti morali, del
compromessi tra |'essere e |'apparire, testimoniando di un tempo passato davanti a
guale, come scrive nell'introduzione al'edizione del 1995, lei stessa sente, con
I'entusiasmo, I'impossibilitadi appartenere.®

¥ W. KANDINSKY, Concerning the Spiritual in Art, translated with an introduction by M.T.H.
SADLER, New York, Dover Publications Inc., 1977. p.56: «Simple composition, which is regulated
according to an obvious and simple form. This kind of composition | call the melodic. [...] If, in
considering an example of melodic composition, one forgets the material aspect and probes down into
the artistic reason of the whole, one finds primitive geometrical forms or an arrangement of simple
lines which help toward a common motion. This common motion is echoed by various sections and
may be varied by a single line or form. Such isolated variations serve different purposes. For instance,
they may act as a sudden check, or to use amusical term, a fermata. Each form which goes to make up
the composition has a simple inner value, which has in its turn a melody. For this reason | call the
composition melodic. By the agency of Cézanne and later of Holder this kind of composition won new
life, and earn the name of rhytmic. [...] In music and nature each manifestation has a rhythm of its
own, so also in painting.

“0 |, ROMANO, Una giovinezza inventata, cit., pp. V-VI: «Adesso io sono molto vecchia — fatto
assolutamente irrilevante — ma sono anche quella ragazza. Dove? Nél libro. Li la ragazza € viva. [...]
Le delusioni, come le rare accensioni per un intenso ma labile contatto con quello che la ragazza
chiamava I'assoluto, sono state definite — anche da me — come un conflitto morale: il compromesso fra
I'essere e apparire, dichiarato tragico. Di fatto ormai pensavo di dover offrire ai lettori I'opportunita di

identificarsi con la protagonista, rassegnata com'ero a essere fraintesa. E adesso? Voglio rivendicare la
verita? O é troppo tardi?».



