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Si leggono in questo libro racconti che trattano di un tempo lontano, ma non — € bene
spiegarlo subito — lontano lontano, come se s parlasse di Sette o Ottocento. No, un tempo
al’incirca, diciamo, lontano sessant’anni o giu di Ii, quando ancora ¢’ erano gli ospedali psichiatrici,
pit noti come manicomi, e quando in molti, uomini soprattutto, lasciavano la loro terra, dove non
C’ era lavoro per nessuno, e se ne andavano con I’ etichetta di emigrante soprattutto in Svizzeraein
Germania. La terra di cui si parla, senza che se ne faccia esplicita menzione, € il Veneto, per la
precisione la zona dolomitica che, per la sua conformazione geomorfica, non aveva che poco o
niente da offrire a chi un tempo vi abitava. Non s parlava alora di turismo, scarse erano le vie di
comunicazione e Spesso impervie per arrivare ai paesini aggrappati sui monti, le poche risorse
ambientali non lasciavano altra via che |I’emigrazione. D’inverno, nelle interminabili sere, quando
tutto s assopiva sotto le nevicate, gli adulti raccontavano la loro vita al’estero, gli stenti, le
sofferenze patite per poter racimolare due ‘schei’ da mandare a casa. «Si dormiva in sottotetti, con i
vestiti addosso e con gli scarponi, e la mattina eravamo coperti dalla neve che entrava stravento».
«A 9 anni, in viaggio per la Germania, mi sono ammalato [polmonite]; ho passato mesi in ospedale
dasolo perché i miei non ne sapevano niente». Ricordo bene queste parole di mio nonno, come sele
avess sentiteieri sera.

Premessa questa indispensabile per potersi accostare ai racconti-ritratti scolpiti da Giovanni
Trimeri nel suo libro: A portata di voce, voci di unaterra che puo e deve restare viva nel ricordo di
chi, di queste esperienze, riesce a farsi incisivo portavoce per donarle agli altri. Ascoltiamo allora
con attenzione le storie di Cencio, del vecchio Tom, di Celeste Bologna (detto Mortadella), di
Rossore e di Tacchino, dalla bocca sdentata e con gli occhi infossati, che s riteneva nobile e per
guesto portava sempre la giacca. Tutti personaggi, no, persone vere, di un’ epoca che non esiste piu
e chei giovani forse neppure sanno che sia esistita.

Lavoravainfatti I’ autore al bar dell’ ospedal e psichiatrico di Feltre dove, lo racconta lui stesso, molti
degenti passavano gran parte del loro tempo. E lui ne annotava, poco importa se nel suo taccuino o
nella memoria, comportamenti e abitudini, fisonomie e ossessioni, indoli e caratteri, sullo sfondo
delle ripetitive azioni del personae infermieristico. Sguardi e colloqui, urla e maledizioni, frasi
sconnesse biascicate a stento, richieste impossibili da esaudire: tutti ricordi fermati sulla carta, in
prosa o in versi, e raccolti in Prima della 180. Ritratti di shieco, preceduti da una Lettera a firmadi
un degente: L’assemblea non si e fatta: si fara, in cui quel tempo futuro si apre ad una speranza che



S intuisce subito essere illusoria per chi vive recluso nell’inattivita e nella totale alienazione, giorno
dopo giorno. Di certo e questa esperienza maturata in anni di lavoro — forse € opportuno che ora
chiarisca che s € iniziato a parlare di questo libro dall’ultima parte di cui € composto — ha
contribuito a sviluppare la sensibilita dello scrittore, che tratta di problematiche sociali incentrando
|” attenzione sui protagonisti di storie pit 0 meno comuni, che coinvolgono due momenti: quello di
un tempo passato, caratterizzato da certezze, ideali e consuetudini frutto dell’ esperienza, e quello
del presente, contrassegnato dai mutamenti comportati dalla tecnologia, che sovvertono la
tranquillita delle abitudini, mettendo a rischio quanti, nelle innovazioni, hanno ciecamente riposto la
propria fiducia. Si snodano, concise, in queste brevi pagine, storie di vita, di vita vera s'intende,
scritte da chi, osservando dall’alto la pianura sottostante, non riconosce piu la campagna di un
tempo, ora costellata da luci e costruzioni in cemento e mattoni, solcata dalle strade asfaltate del
progresso. Una campagna industrializzata, che ha perso per sempre i suoi connotati, ma, lasciando
parlare I’ autore: «Cosa volete, il mondo va avanti».
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