Saffo di Sicilia

Ad acune voci poetiche, ale piu grandi, il destino concede non solo la perennita del
riconoscimento, attestato dalle pagine del libri e da un’intramontabile aura di
rinomanza, ma una sorta di consacrazione ulteriore, forse ancora piu preziosa e
indicativa d'un particolare modo d'esistenza nella memoria delle generazioni: il
privilegio di venire continuamente riscoperti e riassaporati, ri-cantati, in una
modul azione nuova che sempre equivale a nuova vita

Tale il destino poetico di Saffo, la cui voce, giunta sino a noi dalla greca isola di
Lesbo del VII secolo a.C., vibra con una tale intensita di accenti che non basto ad
appannarla (a contrario, ne esaltd i toni) la limitatezza dei frammenti superstiti: le
sparute manciate dei versi rimasti, infatti, se mutilano e recidono la linea piena della sua
melodia, non ne sacrificano la purezza di timbro, la lucentezza cromatica, che risalta e
scintilla con I'urgenza estetica di un richiamo cui € impossibile sottrarsi, a quae é
impossibile non rispondere con I’ eco della propria voce.

A questa irresistibile tentazione di riscoperta non sfuggi nemmeno Anna Maria
Ortese, il cui avvicinamento a morbidi versi eolici di Saffo avvenne grazie alla
mediazione di Salvatore Quasimodo.

Durante un soggiorno in Sicilia, descritto in alcune pagine di viaggio riportate nella
raccolta La lente scura,* capita infatti alla scrittrice di sfogliare e leggere i Lirici greci
tradotti da Quasimodo; un verso di Saffo le attraversa la mente come una folgore,
incendiandola con la sua scia: «Ho parlato in sogno con te, Afrodite».

Il frammento,? che testimonia la profonda e confidente intimita stretta frala poetessa
greca, raffinata animatrice del tiaso (cenacolo cultuale per fanciulle) e ladea che dei riti
li svolgentisi costituiva il perno, oltre che la destinataria, essendo I’emblema e la
realizzazione somma, grazie ale sue epifanie, del Bello, s metamorfosa, nella
percezione ortesiana, sino a identificarsi con un paesaggio: con il cielo di velluto,
traboccante di stelle, ritagliato dallafinestrella della sua stanza affacciata su Palermo.

Qud cielo siciliano addensato di misteriosa e grave bellezza, di fitta corporeita, cielo
vertiginosamente scuro eppure percorso da una profusione di astri, equivale, per Anna
Maria Ortese, all’'immagine di Afrodite: eil suo volto, e lasuafigura

Mentre sprofonda nella contemplazione del notturno mistero alitante sulla terra di
Sicilia e s sente quas sospesa sul pagano limine del sacro, la scrittrice rimodula,
esitante «perché veramente famale ale dita, scotta come un’arma che arda essa pure da
un giorno infinito»,” il verso di Saffo: lo vede scolpito sillaba per sillaba, lettera per
lettera, in quel cielo che e Afrodite, cosi come tutta la Sicilia, isola di terribili incanti, &
Afrodite e s avvolge nel mantello di seduzione proprio delladeadi cui Omero celebro il
riso dolce come il miele e i neri occhi, ma della quale sovrastante e stordente e
I"imperio.

Trasferito, oltre che nell’arco dei secoli, anche negli spazi geografici, il frammento
di Saffo viene dunque trasposto, grazie ala lettura ortesiana, dai cieli e dal mare della
Lesbo nativa ad altri cieli e ad altri mari: diviene anima e respiro, diviene carne, della
terradi Sicilia.

! Ancora silenzio, e «Ho parlato in sogno con te, Afrodite», in A. M. ORTESE, La lente scura. Scritti di
viaggio, acuradi L. Clerici, Milano, Adelphi, 2004, pp. 247-9.

2 S tratta del frammento 134 dell’ edizione Voigt.

% Ancora silenzio, e «Ho parlato in sogno con te, Afrodite, cit., pp. 247-8.



E questo singolare trapianto, questo innesto e germinazione di melodie eoliche nel
risonante grembo di un’ altraterra, continua a riecheggiare, nelle brevi pagine di viaggio
della scrittrice, allorché ella attribuisce, cosi sottoponendole a un estremo, vivificante
rinnovo nella contemporaneitd, acune citazioni da liriche saffiche a un giovane
innamorato della sua ragazza: un giovane del popolo, bello, nonché sfuggente e
irraggiungibile, come solo un koaroj puo apparire:

Un giovane del popolo ama la sua ragazza. E un essere perfetto dal colore azzurro degli
occhi a roseo delle labbra, a biondo dei capelli. La sua fronte € come di marmo, sul viso
alungato, regolare, di una grazia di antico soldato. La sua voce, naturamente calda e atera,
come le verevoci di Sicilia, s'intride di dolore quando le parla, diventa un’altra, che nulla ha di
simile, e lo stesso soffio del mare quando tace la voce del vento. «Credimi,» dice per esprimere
cio che prova davanti a lei «é come se fosse scoppiata una tempesta, e dei cavalli corressero
nelle mie orecchie, quando ti parlo: non vedo e non sento». E per rimproverarla della sua
freddezza: «Nessuno parlera piu di te, quando sarai morta, nessuno ti offrira le rose che questa
mattina hai rifiutato, tu piangerai e chiamerai inutilmente il mio nhome». Oppure le confida:
«Questa notte non riuscivo a dormire. La luna batteva sul mio letto, e pensavo continuamente
chefossi tu».*

Le battute attribuite da Anna Maria Ortese a quest’ amante appassionato — parole
intrise di dedizione come d'inquietudine, poiché nulla é piu fragile (o sapeva bene,
Saffo!) dell’amore — senza acun dubbio alterano il senso effettivo dei versi originali
ma, facendoli scorrere, autentico sangue di poesia, nelle vene di una storia — storia tutta
siciliana —, nel contempo donano loro I'immediatezza della vita, I’ eternita della vita, e
mentre sembrano consegnarli al’hic et nunc, a un tempo preciso e limitato, di fatto li
sottraggono al tempo, siglandoli nelladimensione in cui riluce solo cio che deve esistere
per sempre.

E una delle innumerevoli vite che le furono concesse dalla fantasia dei posteri viene
dunque a Saffo — una Saffo insolita, Saffo di Sicilia — dalla sensibilita dell’ autrice
novecentesca che, in un’eco di antica poesia, colse Afrodite e ne capto il suadente
messaggio dentro un atro cielo, sciorinato e svolto sopra un atro mare: in un’'atra
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“ |vi, pp. 248-9. Le frasi pronunciate dal ragazzo ampliano e rielaborano, adattandoli alla circostanza
immaginata da Anna Maria Ortese (quelladi un difficile corteggiamento), rispettivamente i frammenti 31,
55 e 168B dell’edizione Voigt. Il primo, famosissimo sebbene mutilo, € il carme in cui la poetessa
descrive le alterazioni psico-fisiche in lel provocate dalla visione dell’amata a colloquio con un’altra; il
secondo profetizza un destino d’oscurita, dopo la morte, a un’indegna rivale; il terzo, infine, raffigura
Saffo mentre, nella quiete amorosa di una notte lunare, € costretta a dormire in solitudine.



