Simone COACCI, Lamadredi tutti i vizi, Roma, Edizioni Progetto Cultura, 2003.

Il giovane poeta della generazione Ottanta si € trovato a dover crescere, come gia un suo qualsiasi
predecessore di cent’anni prima, tra una tradizione consolidata e iscritta ormai nell’ autorita (seppur
mossa) del secolo alle spalle e una metamorfosi ancora confusa nel nuovo, sentito piu come vuoto
pneumatico che come risorsa. Sicché, in lui, i paradigmi novecenteschi continuano ad essere
utilizzati, ma come si calzano dei vestiti vecchi, appartenuti a cugini che sono stati giovani troppo in

lanel tempo.

La madredi tutti i vizi (Roma, Edizione Progetto Cultura, 2003) di Simone Coacci (anconetano, per
I’ appunto, classe '80) mostra ala perfezione questa ambigua ma vitalissima convivenza, giacché
raccoglie molto Novecento letterario, ma mettendolo sempre a contatto con forze erosive svincolate
dalla tradizione. E il Novecento lo si coglie gia a partire da quel virus dell’accidia che infetta
malignamente I’ intera predisposizione umorale della raccolta, tanto da darle il titolo; perché, se &
vero che di accidia s accusava gia Petrarca nel Secretum, € innegabile che quell’insoddisfazione
indefinita e ineliminabile (con le sue parole: «la pallida succube / sensazione di sé», L’accidia) che
contagial’ autore € malattia tipica del Novecento tutto, strettamente imparentata con I’ inettitudine di
sveviana memoria. E partire da Svevo (con Gozzano e Pirandello a braccetto) pud essere un buona
chiave per penetrare nella raccolta, e in particolare nelle frequenti proiezioni di sé che Coacci
dissemina tra le quattro sezioni: in Un lieve ritardo, nell’ attesa dell’amata, il protagonista s gode
«un’ ultima sigaretta», mentre in Un sogno proval’incubo di perdereil proprio doppio («Non ¢’ é piu
posto / per I’altro me stesso / a di 1a dello specchio / guardato a vista dal suo falso fantasmaw),
avvertito (svevianamente, appunto) come coperturae alibi («Avido di sguardi / continuo a celarmi /
dietro lo specchio delle piastrelle»). Le vicende della vita possono essere movimentate e
imprevedibili, ma I’'uomo s ritrova sempre, durante le tregue in cui e costretto a riaffrontare se
stesso, isolato e subdolamente infelice.

Tanto che I’altro I’ archetipo, manco a dirlo, € Montale. Un Montale presente, anzitutto, nel
paesaggio, giacché certe coste aspre delle Marche rimandano gia di per sé a levante ligure: in Case
cantoniere, ad esempio, il treno che buca le montagne ricorda quello di Al primo chiaro, mentre i
«crinali scoscesi» in apertura sembrano rimandare a un nuovo Mediterraneo; il porto ingrigito e
operaio de La calda superficie del vuoto ha qualcosa di Delta; la «muraglia di una rocca» de La
tomba del falco inquadra un panorama da Ossi di seppia. L’idea paesaggistica del libro, in breve,
sfociain una prevalenza delle linee ostili e tormentate dei monti rispetto al piatto orizzonte marino.

Quando lo sguardo va verso la costa, |a spiaggia hala meglio sull’ acqua: una spiaggia che sopporta



i residui del mare (altra spia montaliana la rete «per trattenere le alborelle» de La calda superficie
del vuoto), desolata («secca», La tomba del falco; «banco di sabbia / sommerso», Sazieta), quasi
wasteland lei stessa, su cui s incide il profilo della donna («il tuo corpo si spacca/ come la zolla/
nella siccita dell’ estate», Donna, a ferragosto, che prende qualcosa, direl, da certo Pavese fisico tra
Lavorare Sanca e Verra la morte).

Un Novecento, a ben vedere, anche visivo, quello di Coacci, che perd si sfalda ndl contatto
con la nuova redlta sociale. E qui stal’inapplicabilita delle vecchie categorie: perché I'inettitudine,
0ggi, € una strada sicura verso il fallimento. La febbricitante e competitiva civilta contemporanea
non concede spazio al’accidia, né in ambito sentimentale, né tanto meno in quello lavorativo,
entrambi ben sviscerati da Coacci. Partirel da quest’ultima. Splendida la sezione dedicata
all’ingresso del giovane in societa: Alzate I’ architrave, carpentieri..., titola ‘ safficamente’ Coacci,
ma ad essere accolto non e 1o sposo, bensi il neolaureato, fotografato nel lacerante momento in cui
gli s aprono le porte del consorzio civile. Ed € un momento distruttivo e lacerante. || poeta, davanti
a bivio tra i compromess da accettare e i propri «99 centesimi di autostima» (Weekend
subliminale) da giocars nella sequela di illusioni sfiorite, sceglie auto-distruttivamente questi
ultimi. Ed ecco che I’ accidia novecentesca si risvolta in un malessere bukowskiano. Chi scrive e
cresciuto con I'intima convinzione di poter essere considerabile come un’ eccezione rispetto alla
marea grigia e imborghesita, ma il privilegio di tale condizione, oggi, hon esiste, anzi, S incarnain
una vita da spostati «con i pacchetti di sigarette vuoti» e il bicchiere da riempire (Le menti migliori
della mia generazione). A fare carriera sono gli altri, quelli del titolo: quelli che stringono mani e si
piegano a «matrimoni plasmati sul rigore / sociale». Saranno loro la futura classe dirigente. Quanto
alla futura classe non-dirigente, la cosa terribile € che vivra sempre in bilico tra orgoglioso
masochismo e deprimente ambizione, con lunghi momenti in cui coltivera un sincero desiderio di
accettare I'ingresso nel mondo degli altri e nella sua mentalita agonistica («E ovvio e banale /
servirci degli atri / come di sagome in un poligono di tiro»); e magari, per un po’, ci entrera pure,
ottenendo perd (sommo smacco) solo sconfitte: «resto qua / a mancare il bersaglio» (risultato
degenerato dell’indifferenza moraviana: la pistola e carica, mala mira é sbagliata). E allora? Non
rimane che votarsi alle cose ritenute peggiori, dall’acol a rock, coltivando il proprio «bagaglio
professionale / di disegnatori di cazzi / e collezionisti / di scuse fasulle» (insomma, la propria

accidia), e vivendo in un fatalismo blasé («che vada pure / come vada») ben poco eroico.

Poi, si diceva, come se non bastasse, c’'e il fallimento amoroso. Buona parte del libro, in particolare
le due sezioni centrai (Ad altri da te e Addio, mia amata), e dedicata a questo tema, tra passaggi

simbolistico-ungarettiani molto lirici e momenti piu discorsivi. Piu convincenti i secondi del primi,



sebbene qualche stilema metaforico lasci il segno. Nel complesso, Coacci da il meglio di sé quando
scioglie i viluppi riflessivi piu personali ed espande la propria angolatura in modo quasi fisico, in
una giusta fusione di lirismo e colloquiaita. L’amore, lacerante e intenso, spesso riflesso sullo
schermo del passato, si incarna in una figura femminile viva, allo stesso tempo energica e incerta
(«l dubbi avanzano / in poche mosse / sulla tua scacchiera», Bagliore), che si scontra con un io
sospeso tra passionalita e rancore. A volte si hal’impressione che il poeta siariuscito ad affrancarsi
dai tormenti sentimentali, ma poi altri riflussi 1o fanno ripiombare nel magma di incertezze, in un
saliscendi a tratti cronachistico, ma piu spesso felicemente ‘universalizzato’, soprattutto attraverso
similitudini e oggettivazioni. Montaliana, ad esempio, quella che chiude, con una sorta di post-
occasione, La scommessa («arrivare a vedere / le murate del porto / aprirsi di gru e gabbiani / a
guella stessa ora/ I'indomani...»). Inseribili sulla linea crepuscolare altre chiuse («non guardarmi /
come se la sorte dovesse / accudirmi in eterno / in questo strano inverno», La veglia agra), mentre
alcuni incisi hanno una corporeita piu contemporanea («in un gemito, possono sfociare / intere vene
di panico», in contesto sessuale). Torna, insomma, contro il novecentesco motivo dell’ assenza,
sviluppato soprattutto nelle trame piu memoriali dellaterza sezione, il profilo di un’attualita diversa
e iper-prosaica, che cozza con qualsiasi liricita, tanto pit con quella ispirata ed ermetica che erail
cuore del Novecento: ecco alora scudisciate postmoderne anche prepotenti («Insieme avremmo
scelto / una fonte / economicadi provviste / e saremmo saltati / comein unagiga/ dal reparto frutta
[...] aquello delleriviste / e del best seller tascabili», Trittico dei presagi, Il; «La vecchia Escort /

azzurra/ tossicchiava», La scommessa) che fanno saltare le coordinate |etterarie e interpretative.

Questa dicotomia tra tradizione (impossibile) e innovazione (ma quale?) si forma anche a livello
stilistico e lessicale. Qui, in compenso, il nuovo, soprattutto in acune zone della seconda e
dell’ ultima sezione, sembra avere precisi riferimenti musicali. Coacci, mentre fa ancora ricorso ad
espressioni della poesia ‘sublime’ («gote», «speme») e a qual che interessante aulicismo privato, si
sfoga spesso in sequele rimiche insistite e in un fluire verbale tutto concentrato sul ritmo, amo’ di
rap, con il significato che arretra leggermente rispetto al significante, 0 comungue ne viene guidato.
Pezzi come Nudo cordoglio o Titoli di coda (Penombra) ne sono lampanti dimostrazioni, con
guest’ ultimo addirittura organizzato in strofe e ritornello, a condividere, con la poesia di chiusura,
un chiaro rimando ala struttura-canzone. Ecco, altrove, raffiche di rime («arrochito, sparito,
denutrito, / ammutolito», Calici d’ ombra; «abbracciati : sdentati : ammalati : tagliati : mancati :
disperati» in otto versi, Barlume di giovinezza), sintassi e consecutio che si piegano a ritmo («mi
addormenterei ai piedi / della tua ombra / appena sembra / ritagliata», Calici d’ombra), periodi



sospesi, caduta della punteggiatura («aria nera ora pregna / di vuoti e vortici / e gotici patiboli»,
Nudo risveglio), con un ardore che qua e lariscatta la durezza dei temi.

Quando non si esercitain queste interessanti sperimentazioni, lo stile s mantiene comunque
teso, pur senza deformazioni 0 espressionismi, e capace di impennate visionarie notevoli («nella
tumescenza rancorosa / di ogni giorno»; «il decorso desolante / della mia solitudine schizzata /
all’angolo della parete / in macchie di Rorschach», Un poeta € una persona nuda). Coacci non si da
gabbie metriche, pur lasciando per strada endecasillabi ricomponibili o, piu raramente, persino

esposti, con esiti anche memorabili («giorni lieti come lotte di cani»).

Fuga lirica («continuo / a respingere la lucidita / come una purga», Case cantoniere) e ciclicita
rimica, pero, non possono bastare per far quadrare una deludente realta. 1l ritorno a se stessi, su una
felicita strappata coi denti e mai piena, € amaro («La saggezza stolta/ d’ ogni cosa che si apprezza /
solo quando c’'e tolta», Inutile). 1l poeta giovane, futura classe non-dirigente, tace. Speriamo che

Coacci ritrovi presto il verso: dopo I’ accidia vogliamo anche gli altri vizi.
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