Sorriso di poeti:
il sorriso di Dante

il sorriso di Petrarca

Non ho mai trovato difficile credere che Dante sorridesse. Nonostante |’iconografia
pio diffusa gli assegni un profilo arcigno di meditabonda e austera seriosita, e
nonostante il suo rigore morale, testimoniato dall’ altrettando implacabile tornitura dei
versi, paia negare il cedimento a istanti d’ abbandono, non é plausibile ritenere che uno
scrittore capace d’includere, nella sua contemplazione e ricerca di un senso, latremenda
meravigliadellavitain ‘tutti’ i suoi aspetti non sapesse sorridere.

Perché non avrebbe dovuto farlo, del resto?

[l cristiano che concepi il massimo poemamai composto nella sua civilta e che diede
spazio, entro la ssmmetrica perfezione di cento canti in terzine, al’ infinitezza, cangiante
e sempre sorprendente, dell’azione di Dio nel contatto con I’uomo — azione in ugual
modo meravigliosa se manifesta in un arco di cielo stellato o nella nervatura di una
foglia, seriflessain gesta di nobilissmavirtu o in pura e semplice tenerezza quotidiana
— non poté certo giudicare disdicevole, quasi fosse un atto di superficialita, il sorriso.
Quando sorride, infatti, non solo I’uomo respira sollievo nell’incandescenza della sua
fatica d'esistere, ma mostra anche la sua gratitudine di creatura, fragile eppure
disponibile a immensita di realizzazioni, verso il Creatore che fa piovere scampoli di
gioiadal Suo cielo.

Penso inoltre che mai Dante avrebbe potuto esimersi dal sorridere in virtu di
Beatrice.

Nel pit sublime rapporto amoroso mai descritto dalla letteratura (e riduttiva appare
la definizione stessa d amore), il poeta, cui accadde, non ancora adolescente, di scorgere
un’epifania del divino modellata in figura di fanciulla, s'innamoro (e cosi, mentre
sembrava perdersi, riusci davvero a trovars) di colei che, non essendo soltanto donna,
gli fece comprendere |’ essenza possibile della vera felicita. Sebbene non si siano mai
sfiorati se non con lo sguardo, sebbene Beatrice non sia mai stata lambita neppure dal
sospetto di ricambiare la dedizione riservatale, nel suo volto e nei suoi occhi Dante
trovo il segreto di un amore che, graduamente elevandosi e liberandos dalla
contingenza agli occhi e nella percezione di chi lo provava, divenne viatico per
I assol uto.

La bambina di non ancora nove anni, umilmente e regalmente vestita di color
porpora, che Dante incontro lungo le vie di Firenze per poi rivederla nove anni dopo, &
fin da subito, per quanto sotto diversa forma, la beata sfolgorante di bellezza cui verra
riservato il compito di accompagnare il poeta lungo |’ ascesa paradisiaca; |’amore che
Beatrice promette, irriducibile a ogni vincolo umano e a ogni limitazione di
corrispondenza, nonostante all’inizio s atteggi poeticamente secondo i moduli di una
convenzione depositata nel tempo, non € amore di lontano né amore che possa
dissolversi: € semplicemente, I’Amore, I'inveramento della creatura nel volto del



Creatore, Amore intangibile da ogni lontananza e corruzione, perpetuo e immutabile
poiché fatto di diamante.

Come non sorridere, quando s sia capito, e vissuto nella propria reale esperienza,
tutto questo?

Diversafu lastoria (e diversapure I’inclinazione a sorriso) di Francesco Petrarca.

Un amore terreno, infatti, per quanto si ponga idealmente sotto il segno del mito,
destinato alle trafitture della nostalgia, all’ ossessione del desiderio impotente.

Se Beatricein verita non s nega poiché, ben altro da semplice donna, non puo essere
fatta oggetto di un sentimento solo umano e, irriducibile, nel profondo, a qualsivoglia
codice o atteggiamento appartenga a tale amore, non puo essere perduta da chi infine
abbia imparato ad amarla, Laura s schermisce dal poeta amante proprio in quanto
donnaatutti gli effetti.

La giovane bellezza bionda ammirata da Petrarca durante una funzione religiosa, la
sera di un memorabile e fatale Venerdi Santo, non €, come Beatrice, accesso a divino:
al contrario, las pud amare solo quaggiu, sullaterra. Creatura che appartiene al mondo,
Laura € in grado, con gli strumenti del mondo, di rifuggire dalle regole dell’amore
terreno e di sottrarsi in primo luogo alla sua legge piu rammentata e fallace: quella della
reciprocita. Novella Dafne, come rivela la corrispondenza onomastica del suo nome
(versione latinizzata del termine greco), Laura attualizza e conferma, nella biografia di
Petrarca, il diniego feroce, sancito per sempre dal racconto mitico, che lafigliadi Peneo
oppose ad Apollo, dio del canto.

Sostanziata di mancanza, avvolta dall’ insensatezza di un anelito inerme, la poesia di
Petrarca appare dunque inadatta a sorriso. E Petrarca, la cui animasi riflette e identifica
con i Rerum Vulgarium Fragmenta che distillano in 366 cadenze liriche la storia di
quest’ amore, certo non sorride.

Inoltre, anche la sua attitudine stilistica sembra vietare a Petrarca la disponibilita a
SOrriso.

Poeta essenzialmente intollerante e selettivo, incline a filtrare le immagini e i moti
del cuore piuttosto che ad accoglierli nella loro pienezza, Petrarca esercita la medesima
acribia finisssima sugli impulsi dell’anima e sulla lingua che i modula in verso,
raggiungendo nella sua raccolta effetti di levigatezza in cui s affina, sottile fino a
diventare lacerante, I’ introspezione. E indubbio che, mentre cesella se stesso — il suo
sogno d'amore e la sua ispirazione — egli compia anche una sorta di atto sacrificale,
riununciando a priori a una parte, possibile, del suo essere uomo. Dall’ universo
esistenziale e letterario di Petrarca, i cui confini, tracciati con mano morbida solo in
apparenza, respingono qualsiasi anomalia, € bandita infatti ogni dissonanza (o tutto cio
che le s avvicini). La trasparenza del versi, foriera di un’emulazione secolare perché,
ingannevole nella sua finzione di semplicita, si presta atentativi di riecheggiamento e di
ripresa ben piu dell’ irraggiungibile vocazione onnicomprensiva di Dante, rivelal’indole
del poeta non soltanto grazie a ci0 che esplicita, ma anche grazie a cio che,
risolutamente, evita. La realizzazione di uno scrigno, d’anima e di poesia, che si vuole



inderogabile e indefettibile nei suoi propositi e nelle sue formulazioni impone che si
rifugga dallaleggerezza: si proibisce cosi, anche, il sorriso.

Petrarca si effonde nel suo struggimento, lo distilla in lacrime e sospiri, insegue
(consapevole della vanita di tale inseguimento) il suo sogno... ma non sorride. Datroppa
importanza a sé e alla suaoperain volgare, per farlo.

Tuttavia, se Petrarca autore del Canzoniere appare quasi cristallizzato nella sua
ritornante armonia e incoercibile chiarezza, prigioniero della sua vocazione ad apparire
perfetto pur mentre s dichiara malato d'accidia, un piccolo volume, curato con
affettuosa sapienza da Francesco Rico, consente ora a un maggior pubblico di lettori di
accostarsi a un aspetto meno noto della personalita petrarchesca.

Il volumetto, edito nella Biblioteca minima Adelphi, riunisce sotto il titolo di
Gabbiani dodici epigrammi latini composti alla spicciolata e abbandonati, quasi fossero
cosucce da nulla, dal maestro.

Questi dodici epigrammi che, se s guarda ala simbologia numerica, paiono
contrarre in una scansione mensile il calendario d’anima che il Canzoniere sfaccetta
giorno per giorno, offrono di Petrarca un’immagine insolitamente lieve: in acuni di esse
—incredibile! — Petrarca sorride.

Sorride ad esempio, senza dubbio, nel primo, che il curatore della breve silloge
intitola Le scarpe della ninfa, celebrazione scherzosa, matenera, dell’ entusiasmo di una
fresca contadinella omaggiata con un paio di preziose scarpette, ma soprattutto sorride,
d’ un ‘amoroso’ sorriso, nel terzo componi mento, eponimo della raccolta:

- Candida s niveis se nunc tua Laurea pennis
induat et pelago pulcra feratur avis,
nonne voles simili te transformasse figura,
mente manente quidem, sed variante coma?
Nonne libens quocumque gradum feret illa sequeris,
hac illac secum per freta cuncta vagus,
dilectaegue comes nanti simul atque volanti,
ut similis semper vita duobus eat?

- Scfateor, sed plura petam: mihi dulcis amicus
haeret et lateri dulcis amica suo.
Gratior haec avibus contingat vita quaternis,

nil animos usquam quod nimis angat erit.



- FulgidalatuaLaura. E se penne come neve / vestissse, ora bella e alata sul mare,
/ non vorresti anche tu similmente mutarti, / col sentire tuo solito ma cambiato in
figura? / Non saresti felice di seguirla sui flutti, / qua e l1a dovunque felice con
lei, / compagno all’amata nel nuoto e nel volo, / e che sempre cosi vi scorresse la
vita? / - Certo, lo ammetto. Ma ancor piu chiederei: con me |’amico dolce / vi
fosse, con lui I'amica suadolce. / Abbiano i quattro alati questa piu amabile vita,
/ e niente mai daratroppo dolore.

(Traduzione di Natascia Tonelli)*

La lirica latina trasforma in limpidezza di sogno readlizzato I’ansia dell’amore, in
verita ma corrisposto, che pervade il Canzoniere, soavemente e drammaticamente
assorto nei suoi spasimi.

Metamorfosati in candidi uccelli librati sul mare, il poeta e Lauravolano insieme.

Sospesi fra cielo e terra, disegnano con le ali protese lalineainvisibile dell’ariac e
quellalineae I’equilibrio, difficilissimo, dellafelicita

E dato che la felicita rende generosi, Petrarca include nella sua visione anche una
coppia d’amici (il che rammenta, naturalmente, la leggiadria fantasticante del sonetto
Guido, i’ vorrel chetu e Lapo ed io, in cui, evocate da Dante sotto la scorta di Merlino,
coppie di amanti appagati veleggiano concordi verso comuni delizie...).

Ma soprattutto, contail fatto che, in questa manciata di distici elegiaci inespugnabile
all’eco di pianto suggerita, se non dettata, dal metro, la coppia imperfetta ritratta nel
Canzoniere diventi compiutezza d’ accordo: la tempesta del mare che cosi spesso agitae
sconvolge il poeta s muta in armonia alcionia, degna della coppia di sposi (Ceice e
Alcione) cui gli déi assegnarono, dopo la trasformazione in uccelli, il privilegio della
bonaccia nel tempo del nido.?

Con questo epigramma, per dirla con Leopardi, Petrarca aggiunge alla “tela
brevissma’ dellavitail filo, per lui insolito, di un sorriso puro.

E che egli si abbandoni e sorrida in latino, lingua prima degli affetti, & particolare,
per chi scrive, assolutamente irresistibile.

Francesca Favaro
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