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A risvegliare l’attenzione di chiunque si accosti a questo libro è senz’altro il titolo, che una 
trita ma consolidata prassi giornalistica definirebbe “audace”. Studi e sogni di letteratura 
sembrerebbero infatti rappresentare aspetti dicotomici sul piano del lessico (se si studia non si sogna 
e se si sogna non si studia, verrebbe da pensare) e addirittura ossimorici laddove cerchino 
d’intersecarsi sul terreno della critica letteraria. Un secondo straniamento che viene al lettore è di 
tipo grammaticale: se gli studi di letteratura sono infatti riconducibili e riconoscibili in quello che le 
grammatiche chiamerebbero “complemento d’argomento”, come andranno intesi o interpretati i 
sogni di letteratura? E, infine, quale può essere — ammesso che possa esserci — la relazione tra 
l’attivitá critica ed ermeneutica, additata dagli Studi, e quella onirica, evocata, ancorché in senso 
lato, dai sogni? 

Sono, a ben vedere, domande giuste, tanto che la stessa autrice fornisce liminarmente una 
risposta: quello che si propone al lettore è uno «sprofondamento, entro la dimensione letteraria, 
mosso e guidato da un amoroso desiderio di conoscenza e nel contempo proteso verso l’abbandono 
estetico» (p. 9). Del resto, la stessa struttura tripartita del libro conferma questo progressivo 
sprofondare dalla critica verso l’onirico. Si parte — infatti — da testi dall’impostazione latamente 
saggistica — raccolti nella sezione Di miti e di poesia e giá pubblicati sulla rivista «Poesia» —, e si 
arriva dapprima ai piú brevi capitoli della seconda sezione — Seduzioni (e inquietudini), pubblicati 
in parte ancora su «Poesia» e in parte sulla rivista online «Sinestesie» —, in cui si travalica spesso e 
volentieri il campo della letteratura per ritrovarsi in quello di arti diverse, e infine alle Prose libere 
(in gran parte inedite) della terza sezione, in cui si lascia spazio a una scrittura interamente creativa, 
che si muove intorno a un labile confine tra poesia e prosa: anche qui a fare da guida al lettore è il 
titolo quasi ossimorico. 

La letteratura, dunque, non è che un pretesto, una scintilla per muoversi all’interno dello 
spazio del letterario, senza confini geografici o temporali, e dunque nemmeno formali o linguistici. 
Si viaggia attraverso le epoche, portando con sé suggestioni, emblemi, simboli, miti dell’animo 
umano. Solo cosí si può, infatti, parlare dell’Aurora partendo dall’omerico Inno ad Afrodite e 
giungendo al Novilunio dannunziano, in un percorso lungo il quale s’incontrano Saffo, Virgilio, 
Ovidio, Dante, Petrarca, Boiardo, Bernardo e Torquato Tasso e Alessandro Verri. Oppure si può 
attraversare l’Ade partendo dal mito, intersecando Saffo, le Metamorfosi di Ovidio, Claudiano, 
Dante, Poliziano, Shakespeare, d’Annunzio, giungendo alla fine a una scrittrice dei nostri giorni, 
Cristina Campo. 

La scrittura della Favaro, dunque, si muove per una fitta e spesso sorprendente rete di 
analogie e di riscontri, che lega passato e presente, tradizione e innovazione, pagine del mondo 
classico e della cultura tardo-antica e medievale, testi del Rinascimento e della letteratura moderna 
e contemporanea. Percorsi che si muovono leggeri, non appesantiti da apparati bibliografici o da 
preoccupazioni filologiche, quasi dei palazzeschiani lasciatemi (e, piú ancora, lasciatevi) divertire. 

Nell’ottica dell’eterno lavoro della letteratura su sé stessa e di continua cesellatura che autori 
di diverse epoche compiono sui grandi temi topici del mondo occidentale acquista una nuova e 
policroma luce anche un aspetto di per sé marginale, come quello della neve nei testi lirici. Si parte 
da quella che è la piú celebre lode della neve, il cavalcantiano «bianca neve scender senza venti», 
che ritorna poi in due snodi nevralgici del percorso dantesco: il XVIII capitolo della Vita nuova (in 
cui, tuttavia, la neve «è così, semplicemente, bella, senza ulteriori precisazioni», p. 37) e nel XIV 
canti dell’Inferno, con una ripresa assai piú scoperta del dettato di Guido («come di neve in alpe 
sanza vento»). Si tratta, in effetti, di uno dei «rari omaggi tributati alla neve dalla letteratura del 
tempo» (p. 37): omaggi, per di piú, che andranno collocati o in ámbiti comico-realistici (per 



esempio in Folgóre: «gittando della neve bella e bianca / alle donzelle che saran d' intorno») o in 
tardi imitatori dello Stilnovo come Antonio da Tempo, o che — viceversa — saranno da collocarsi 
nelle tradizionali fonti cavalcantiane, quella scritturale (Is LV, 10: «et quomodo descendit imber et 
nix de coelo») e, soprattutto, quella provenzale (il plazer di Bernart de Ventadorn Be m’agrada·l 
temps de pascor: «et agrada·m l’iverns, quan la neus chay»; o Peire Vidal Atressi co·l perilhans: «Si 
que·l neus me sembla flors»). 

Seguendo, dunque, la linea della pura fruizione estetica, si volge lo sguardo sulla neve nella 
lirica due e trecentesca, in cui «la simbologia del paesaggio innevato non è però quasi mai di segno 
positivo» (p. 37): anzi, l’algore invernale (contrapposto al fuoco d’amore) è l’immagine evidente di 
un esterno che diventa interno e, al contempo, di un interno che diventa esterno, con una 
desolazione e un gelo meteorologico che sono il contrappunto della desolazione e del gelo 
sentimentale: si citano i casi di Dante e di Petrarca, ma l’immagine è propria anche dei Siciliani (per 
esempio in Ancor che l’aigua di Guido delle Colonne; «Imagine di neve si pò dire / om che no ha 
sentore / d'amoroso calore»; o in Amorosa donna fina di Rinaldo d’Aquino: «sutto esto manto di 
neve, / di tal foco so raciso») e piú ancora nei provenzali (ancora in Peire Vidal «Neus ni gels ni 
plueja ni fanh / No·m tollon deport ni solatz» o in Rambaut d’Aurenga, Ar resplan la flors enversa: 
«Neus, gels e conglapis / Que cotz e destrenh e trenca»). 

Punto di approdo è quella «fusione insieme di primavera e inverno» (p. 39), per cui — grazie 
a una trasposizione magico-fiabesca — si giunge al portento delle rose che sbocciano sulla neve: 
termine di paragone della bellezza della donna diviene quindi quello delle rose in un volto di neve, 
come mostrano Guinizzelli, Cino, Petrarca e Tasso. 

Come si vede, dunque, i testi e il percorso critico scelto sono in realtá al di fuori delle strade 
molto battute e superano senza affanni la forza di gravitá della tradizione (e della fortuna) dei 
moduli e degli stilemi letterari.  

Il punto di partenza di questo percorso attraverso la letteratura non può che essere il mito, e, 
tra tutti i miti, quello iniziale non può che essere quello piú strettamente legato alla Poesia e alla 
Letteratura: quello delle Ninfe. L’intangibilitá e l’ineffabilitá del mondo delle Ninfe diviene, infatti, 
un mito costitutivo del modo stesso di fare poesia, tanto da far ipotizzare quasi che «il senso più 
intrinseco della poesia, in ogni mito o momento storico, consista nel suo fuggire (o nel tentare di 
fuggire) da coloro che aspirano a raggiungerla» (p. 18). Questo è vero anche nel momento in cui 
delle Ninfe si constati semplicemente la definitiva assenza. E proprio questo «annientare le figure in 
cui la tradizione aveva cristallizzato sogni secolari, depositato una conoscenza intarsiata di 
immagini e di parole ripetute» è ciò che avviene sul crinale del Romanticismo italiano ed investe 
anche un classicista come il Monti, che nell’assenza definitiva vede uno scempio equivalente «alla 
completa uccisione della poesia» (p. 16). E anche un altro classicista come Carducci nell’ode 
barbara Alle fonti del Clitunno ricorre alla medesima immagine per manifestare «la propria 
esecrazione nei riguardi di un Cristianesimo repressivo e armato di dogmatismo» (p. 16).  

Proprio quest’ineffabilitá, questa sfuggevolezza della parola letteraria — che si riscontra 
anche nella produzione piú propriamente creativa dell’Autrice — è la piú importante cifra critica e 
stilistica del volume. Un volume, dunque, che è non solo ‘sulla’ letteratura ma che è letteratura esso 
stesso. Non una storia della letteratura universale, ordinata e raccolta secondo canoni tradizionali, 
ma una sorta di libro di viaggio, narrante gli itinerari, le soste e le deviazioni compiuti nel tempo 
dagli scrittori. 
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